Descobri que ia me casar na tarde do dia seguinte da forma mais indelicada possível: percebendo que ninguém naquela casa estava tratando aquilo como algo que pudesse ser adiado.

Não houve pedido formal. Não houve anúncio dramático. Houve organização.

E organização, no mundo deles, era sentença.

Eu estava sentada no chão do quarto, cercada por vestidos que custavam mais do que tudo o que já possuí na vida, quando a ficha caiu. Um funcionário entrou com uma prancheta, pediu confirmação de medidas