Unos golpes en la puerta me despertaron sobresaltada.Esperaba que fuera la señora Hawthorne.En cambio, la voz de Lucien llegó desde el otro lado de la puerta.“¿Vivian?”Su voz sonaba tranquila.“Quédate dentro de tu habitación.”Antes de que pudiera responder, comenzó la alarma.Una sirena grave y pulsante recorrió toda la casa, vibrando bajo el suelo.Aparté las mantas de un tirón y corrí hacia la puerta, con el pulso acelerado.“¿Lucien?”No hubo respuesta.Aun así, abrí la puerta.El pasillo estaba vacío.Las luces parpadearon una vez.Luego otra.En algún lugar del corredor, una puerta se cerró de golpe con un estruendo metálico, seguida por el inconfundible sonido de cerraduras activándose una tras otra.El estómago se me encogió.Algo iba terriblemente mal.La voz de Lucien resonó a través de unos altavoces cuya existencia desconocía, serena de una forma que no encajaba en absoluto con las sirenas.“Todo el mundo a las salas seguras. Ahora.”No sabía dónde estaban las salas s

Emma me envió la dirección dos veces antes de que por fin respondiera.Me quedé mirando el mensaje hasta que la pantalla se apagó.Bloqueé el teléfono.Cinco minutos después, lo desbloqueé otra vez.Escribí:No.Luego lo borré.Mi pulgar permaneció suspendido sobre el teclado más tiempo del que debía.Al final envié solo dos palabras.Cinco minutos.Lo había pedido con amabilidad.Eso era nuevo en él.Cuando llegué, ya me estaba esperando.La imagen de Damian me hizo detenerme apenas crucé la puerta.Había adelgazado.Su camisa ya no estaba impecablemente planchada como siempre. Damian Kingston, el hombre que una vez despidió a un asistente por llevar la corbata ligeramente torcida, parecía alguien que había olvidado que existían los espejos.Su café seguía intacto. Una fina capa se había formado sobre la superficie.Las mangas estaban dobladas de manera desigual, algo que jamás le había visto.“Viniste.”“Dijiste cinco minutos.”Señaló la silla frente a él.Me senté sin quitarme el a

Seguridad insistió en que la alarma había sido una falsa activación.Algo relacionado con la brecha de seguridad de semanas atrás.Nadie sonó realmente convencido.Ni siquiera los guardias que repetían la explicación.Aunque las sirenas dejaron de sonar, la tensión siguió instalada en la mansión.Las conversaciones se volvieron susurros.Los pasos resonaban más deprisa de lo habitual por los pasillos.Las puertas se abrían y se cerraban con una urgencia que nadie intentaba disimular.Lucien no me perdió de vista ni un solo momento.Ni mientras registraban la propiedad.Ni mientras los agentes revisaban cada habitación.Ni siquiera cuando anunciaron, por segunda vez, que todo estaba bajo control.Solo entonces me condujo hasta una pequeña sala de estar, lejos del movimiento del resto de la casa.El silencio que nos envolvió no era incómodo.Era consciente.El casi beso seguía allí, suspendido entre nosotros.En cada mirada.En cada pausa.Ninguno parecía reunir el valor suficiente para

(Lucien, tercera persona limitada)El sueño no llegaría esta noche. Lucien lo había sabido en el momento en que el médico pronunció la palabra en voz alta, la había visto aterrizar sobre el rostro de Vivian sin significado, la había visto aterrizar sobre el suyo con todo el peso que había pasado años temiendo.Se sirvió una bebida que no tenía intención de tocar y en cambio caminó por los pasillos, cada habitación de la Mansión Cross sosteniendo ahora algún fragmento de ella, la biblioteca donde había encontrado su viejo separador, la terraza donde ella se había reído de su arruinado intento de historia del arte, el corredor donde la había atrapado por primera vez antes de que cayera.Recordó la primera vez que en realidad la conoció. Seis años, demasiado curiosa para su propio bien, robando uno de sus libros de un estante bajo porque le gustaban más las ilustraciones que las palabras. Su madre se había disculpado, mortificada, y él le había dicho, en voz baja, que Vivian podía quedár

(Maya, tercera persona limitada)Maya recorrió meses de mensajes sin responder, más allá del punto donde había dejado de esperar una respuesta, hasta el último que en realidad había llegado. Presiona reproducir en una de las viejas notas de voz de Vivian, Vivian riendo sobre haberse mojado con la lluvia. Maya no logra obligarse a borrarla, susurra “¿dónde estás?”Perdón, semana loca. Te llamo el domingo.Vivian nunca se perdió una llamada de domingo. Ni una sola vez desde que se conocían, ni siquiera la semana en que murió su padre, ni siquiera la semana en que el compromiso de la propia Maya se derrumbó a las dos de la mañana. Vivian siempre llamaba, siempre mandaba una nota de voz si no podía, algún clip divagante de treinta segundos sobre su día que Maya todavía tenía guardados por docenas en su teléfono.Nada desde entonces. Ninguna nota de voz. Ninguna excusa. Solo silencio disfrazado de una sola mentira que todos seguían repitiéndole. Maya presionó reproducir en la última nota d