O cheiro de café recém-passado era uma das poucas coisas capazes de trazer conforto para Olivia Carter. Naquela pequena casa de paredes claras, onde o reboco já começava a se soltar nos cantos e o telhado antigo cantava quando o vento batia forte, o aroma se espalhava pela cozinha como um abraço que ninguém mais lhe oferecia. Olivia estava parada diante do fogão, mexendo distraidamente uma panela de aveia enquanto observava a chuva fina descer pelo vidro embaçado da janela. Monterrey costumava ser quente naquela época do ano. Mas naquela manhã o céu havia esquecido disso. Cinza. Silencioso. Vazio. Exatamente como ela. Fazia seis meses desde o casamento. Seis meses desde que Ethan fugira com Sophie — sua melhor amiga, sua dama de honra, a mulher que segurava o buquê enquanto destruía tudo. Seis meses desde que a vida de Olivia desmoronara diante de centenas de convidados com roupas bonitas e expressões horrororizadas. Às vezes parecia ter acontecido ontem. Outras vezes parecia t

O ônibus chegou lotado, como sempre chegam os ônibus nas manhãs de quarta-feira. Liv entrou pela porta traseira espremendo-se entre um senhor de terno surrado e uma mulher que segurava duas sacolas de mercado e um guarda-chuva fechado como se fosse uma lança. Ela abraçou o envelope pardo contra o peito, protegendo-o do amontoado de corpos e do calor úmido que se formava ali dentro.Eram quarenta minutos de viagem. Liv ficou de pé a maior parte do tempo, segurando a alça de metal com uma das mãos e com a outra pressionando o envelope contra si. Ela havia dobrado o currículo com cuidado na noite anterior — três vezes, de modo que coubesse, mas depois decidiu que não deveria dobrar, que dobrar transmitia desleixo, e então passou a ferro uma folha A4 sem querer e teve que reimprimir tudo. Eram onze horas da noite quando por fim colocou o documento intacto dentro do envelope. Na mesma hora havia pensado em mandar mensagem para Ofélia, sua vizinha, contar que estava pronto. Mas era tarde e

Uma semana é pouco tempo para muita coisa e tempo demais para ficar esperando. Liv havia aprendido isso naqueles sete dias que passaram com a lentidão específica das esperas que não têm data certa para terminar. Ela havia lavado a louça com mais cuidado do que o necessário, havia reorganizado a gaveta de roupas de Miguel duas vezes, havia relido a mesma página de um livro que estava na mesinha de cabeceira sem conseguir lembrar de uma linha quando chegava ao fim.Toda vez que o celular tocava ela olhava para a tela com o estômago um passo à frente do resto do corpo.Na manhã da quinta-feira ele tocou de novo, e dessa vez era um número que ela não tinha salvo. Liv ficou um segundo olhando para a tela, para aquela sequência estranha de dígitos que não dizia nada e ao mesmo tempo podia dizer tudo. Atendeu antes do terceiro toque.— Alô?— Boa tarde. Posso falar com Olivia? — A voz do outro lado era bonita de um jeito que Liv notou antes mesmo de processar o que estava sendo dito. Uma voz

O elevador da empresa tinha espelho em três paredes, e Alexander King nunca olhava para nenhuma delas. Subia com os olhos na tela do celular ou nos documentos que trazia na pasta, ou simplesmente parado, com a expressão fechada de quem está resolvendo internamente algo que ninguém ao redor tem acesso. Essa manhã era a segunda opção. A pasta estava fechada sob o braço e o celular no bolso, e ele ficou os trinta segundos de subida olhando para a porta de aço escovado como se ela fosse abrir antes da hora se ele não a perdesse de vista.O décimo segundo andar — a cobertura, como todo mundo na empresa chamava, porque ficava no topo do prédio e porque havia qualquer coisa de inacessível naquele andar que a palavra capturava bem — abrigava três escritórios. O de Álvaro King, o patriarca, que tinha vista para os dois lados da avenida e uma mesa que era maior do que a maioria dos quartos onde Alexander havia feito reuniões ao longo da vida. O de Luiz, que ficava no meio e tinha sempre a porta

A sala de espera, que antes parecia pequena demais para uma pessoa, agora abrigava quatro mulheres que mal se olhavam. A candidata do terninho azul folheava o celular com uma pressa que não condizia com nenhuma mensagem urgente. A do vestido cinza cruzava e descruzava as pernas, alternando o peso de um lado para o outro da poltrona. A de calça branca tinha os braços cruzados e olhava para o teto como se ali houvesse algo interessante. E Liv, na ponta, com o blazer ainda puxado sobre o colo, tentava não pensar em mais nada além de respirar.Ninguém falava. O silêncio entre quatro pessoas que acabaram de competir pela mesma coisa tem uma textura própria — educado por fora, tenso por dentro, como uma sala cheia de gente segurando a respiração ao mesmo tempo sem admitir que está fazendo isso.Do outro lado da porta de vidro, na sala de reuniões, Alexander estava de pé diante da mesa. Os quatro currículos haviam sido organizados em fileira, lado a lado, cada um com a fotografia pequena no