El sol se colaba por las rendijas de las persianas cuando abrí los ojos. La cabeza me pesaba un poco, el cava de la noche anterior cobraba su precio, pero no era una resaca mala. Era de esas que te dejan el cuerpo flojo, la memoria borrosa en los bordes y una sonrisa que no se borra aunque intentes

El resto del domingo pasó en una burbuja suave y lenta. No hubo más que besos, muchos besos, caricias perezosas sobre la ropa, risas bajas y siestas enredados en el sofá. No cruzamos ninguna línea nueva. No hacía falta. Lo que habíamos hablado en la cocina ya pesaba más que cualquier urgencia física

El martes amaneció gris, como si la ciudad hubiera decidido no levantar cabeza después del lunes. Me desperté antes que el despertador, con el cuerpo pesado y la mente todavía dando vueltas a la discusión de anoche. Sebastián dormía a mi lado, de espaldas, la respiración profunda y lenta. No me habí

El miércoles amaneció con un sol tímido que se colaba por las rendijas de las persianas. No era un día radiante, pero al menos ya no pesaba el plomo del cielo del día anterior. Me desperté antes que él otra vez. Esta vez no me quedé mirándolo en silencio; en cambio, me acerqué despacio y apoyé la fr

El trayecto de vuelta fue silencioso, pero no vacío. La mano de Sebastián cubría la mía sobre la palanca de cambios, su pulgar trazando círculos lentos, casi distraídos, como si necesitara recordarse que yo seguía allí. De vez en cuando giraba la cabeza un segundo para mirarme, y en sus ojos había u