Nos quedamos acurrucados un largo rato en la cama, envueltos en la sábana que todavía olía a nosotros y al jabón que no habíamos usado aún. La habitación estaba en penumbra, solo quedaba esa luz violeta que se cuela cuando el sol ya se ha ido pero la ciudad empieza a encenderse allá abajo. Yo tenía

Desperté con el peso familiar de su brazo cruzado sobre mi cintura. El mismo brazo que me había rodeado la primera noche que dormimos juntos en esta cama. La alarma aún no había sonado, la miré y eran las 5:55, así que la desactivé. Solo se oía su respiración profunda y acompasada contra mi nuca.

La junta se alargó hasta las tres de la tarde. Nadie lo esperaba, ni siquiera Sebastián, que había programado solo dos horas y media para repasar el cierre del trimestre y los ajustes presupuestarios del próximo semestre. Pero una vez que los directores empezaron a discutir las proyecciones de venta

Sebastián se levantó despacio del suelo, con las rodillas crujiendo apenas en el silencio del estudio. Me miró una última vez con los ojos todavía cargados de ese remordimiento que no sabía cómo expresar del todo y murmuró un “te quiero” que sonó más a despedida que a promesa. Luego se dio la vuelta

La alarma sonó a las seis en punto. Puntual. Implacable. Me incorporé de golpe, con el corazón acelerado, como si hubiera estado esperando que él entrara por la puerta en cualquier momento para apagarla con un beso en la frente.Me quedé sentada en la cama un minuto entero, escuchando. Nada. Solo el