صوفياخرجنا من السينما متشابكي الأيدي.كنت أكاد لا أستطيع التنفس.كانت يده كبيرة، دافئة، ومحكمة حول يدي، وكنت أحاول السير بشكل طبيعي بينما كان قلبي يوشك أن ينفجر من بين ضلوعي. فراشات؟ لا، كان حريقاً يشتعل في معدتي. كان ذلك النوع من الأشياء التي تتظاهر لسنوات بأنك لا تريدها، وعندما تحدث حقاً، بالكاد تعرف كيف تحتملها.إنه يمسك يدي. أمام الجميع. وكأنني ملكه.سحبني رانجيل نحوه دون سابق إنذار، واضعاً ذراعه حول كتفي بعفوية قتلتني من الداخل. استندت إليه، إلى دفء جسده، وإلى رائحته التي كنت أعلم أنها ستظل محفورة في ذاكرتي طويلاً، وابتسمت كحمقاء كاملة.— هل أعجبك الفيلم؟ سألني بصوته العميق. قريباً جداً من أذني.— نعم، أعجبني. تنفست بعمق قبل أن أتابع: — خاصة تلك الأجزاء التي لم أركز فيها.توقف عن المشي.نظر إليّ بطريقة شعرت بها في أحشائي.— في ماذا لم تركزي، بالضبط؟— في لا شيء، اعترفت. — قضيت الفيلم كاملاً أفكر في أشياء أخرى.صمت لثانية. ذلك النوع من الصمت الذي لا يكون فارغاً، بل ممتلئاً. ممتلئ بشيء كان كلانا يتظاهر منذ وقت طويل بأنه لا يشعر به.ثم سحبني من يدي، ببطء، دون استعجال، وكأنه يملك ال

رانجيلكانت مانو مستندة إلى باب منزلي، وذراعاها متقاطعتان، تنظر إليّ وكأن لها كل الحق في أن تكون هنا.تلاشت الابتسامة في اللحظة نفسها.نزلت ببطء، أغلقت الباب، وبقيت واقفاً على بعد مترين منها. لم أقترب. تعلمت منذ زمن طويل أن الاقتراب من مانو يصبح دعوة للدراما.— ماذا تفعلين هنا؟— علينا أن نتحدث.زفرت بضيق، ممرراً يدي في شعري.— كيف دخلتِ إلى منزلي يا مانو؟رفعت المفتاح بين إصبعين، تلوح به بتلك الطمأنينة الزائفة التي كنت أعرفها جيداً.— لدي المفتاح. لقد أعطيتني إياه، هل نسيت؟— طلبت استعادته. مرات عديدة. لم تعيديه أبداً. خرج صوتي بارداً ومسيطر عليه. — لم أتخيل أبداً أنكِ ستكونين قادرة على استخدام ذلك لاقتحام منزلي.— لم أقتحم. تحولت نبرتها إلى الدفاع على الفور. — أردت فقط التحدث وقد تأخرتَ أنت. استندت هنا فقط. لم أدخل إلى الداخل. لا داعي لكل هذه الدراما. لستُ غريبة.لم تقتحم. وكأن هذه فضيلة عظيمة.كنت أتذكر جيداً كل نوبات غيرتها. الأطباق المكسورة، أثاث غرفة المعيشة الذي كان يدفع الثمن، الليالي التي أعود فيها إلى المنزل فأجد كل شيء مقلوباً لأنني تأخرت أربعين دقيقة عن مناوبتي. تنفست بعمق

صوفيالم أكن بحاجة إلى كلمات لأعرف ما كنت أراه.كان فيليبي يعطيني ظهره، واضعاً يديه الكبيرتين على بطن آيلين، ووجهه مدفون في عنقها بينما كانت تضحك بخفة على شيء هامسه في أذنها. أسندت رأسها على كتفه، وغطت يديه بيديها، وبقيا هكذا، في عالم له جدران غير مرئية، لكنني كنت أشعر بها حتى وأنا في الخارج.وقفت في زاوية غرفة الطفل، ممسكة بقطعة ملابس لحديثي الولادة لا أتذكر حتى متى التقطتها.شعرت بانقباض في صدري. لم تكن غيرة؛ فأنا أعرف الغيرة جيداً، ولم تكن هي. كان حنيناً غريباً لشيء لم أعشه بعد. كان جوعاً للمستقبل.كان والداي هكذا. وخالتي وزوجها أيضاً. والآن فيليبي وآيلين.حبٌ يبقى. من ذلك النوع الذي تدركه وأنت تنظر إلى مشهد عادي: بالغان يقفان في ظهيرة يوم أحد في غرفة طفل لم تجهز بالكامل، ومع ذلك تشعر أن تلك اللحظة هي أكثر الأشياء اكتمالاً التي رأيتها في حياتك.خرجت ببطء، دون إصدار أي صوت. تركتهما في عالمهما الخاص. كنت متأثرة أكثر من اللازم، وكنت بحاجة لأهدأ، كي لا أبكي دون سبب.كان المطبخ صامتاً. فتحت الثلاجة بدافع الحركة أكثر من العطش، التقطت زجاجة الماء وبقيت مستندة إلى الحوض، أشرب ببطء. كانت ال

فيليبيكنت أمشي جيئة وذهاباً في الغرفة كحيوان في قفص.لم تكن الصورة لتغيب عن ذهني. رانجيل ويداه على وجه أختي. رانجيل وهو يقبلها وكأن له كل الحق في العالم. رانجيل، صديقي، الرجل الذي أعرفه منذ سنوات، الذي تناول العشاء على مائدتي، الذي ساعدني في تركيب سرير بيدرو، ينظر إلى صوفيا بتلك النظرة.أغلقت آيلين الباب خلفنا وبقيت واقفة، تراقبني.لم أكن أستطيع حتى الوقوف ساكناً.— كنتِ تعلمين. لم يكن سؤالاً. خرجت كاتهام. — عن صوفيا كنتِ تتحدثين في تلك الليلة. كانت صوفيا.— أجل.كلمة واحدة. هادئة. أغضبني هذا أكثر مما لو كانت صرخت.— ولم تخبريني بشيء؟ التفتُّ إليها، وصوتي أعلى مما أردت. — عرفتِ أن رانجيل يتقرب من أختي ولم تفتحي فمكِ؟عقدت آيلين ذراعيها. لم تتراجع شبراً.— لم يكن يتقرب منها يا فيليبي. إنهما بالغان تقاربا. لهذا اسم مختلف.— هي في الثامنة عشرة. وهو في التاسعة والعشرين.— وماذا في ذلك؟ أنا في الرابعة والعشرين وأنت في الثامنة والعشرين. هل تغير شيء في مشاعرك تجاهي؟ضحكت دون مرح، ممرراً يدي في شعري بقوة.— ماذا تعنين بـ "وماذا في ذلك"؟ أحد عشر عاماً من الفرق لا تعني لكِ شيئاً؟— ليست هي ما

إيلينبعد ثلاثة أشهراستيقظتُ دون أن أعرف السبب.لم يكن ضجيجاً. لم يكن حلماً. كان الجسد، تلك الغريزة القديمة، من أيام كنت في السادسة من عمري وتعلمتُ في وقت مبكر جداً أن هناك أشياء داخلنا قد تتوقف دون سابق إنذار.داهمني الألم بقوة.لم يكن حاداً. لم يكن ذلك النوع الذي يجعلك تصرخ. كان أسوأ، كان ضغطاً مكتوماً وعميقاً، كأن أحدهم وضع كفه في منتصف صدري وراح يدفع ببطء إلى الداخل. كانت كل دقة من دقات قلبي تصل محملة بوزن ثقيل. وكل زفرة تنتهي قصيرة جداً، كأن الهواء لم يعد يتسع لي.حاولتُ الجلوس.فأخذت الغرفة تدور بي.اندفعت يدي إلى بطني قبل أي فكرة أخرى. كان تصرفاً تلقائياً. ستة أشهر. كان "بيدرو" هناك، شعرتُ بركلة خفيفة، تختلف عن سابقاتها، تفتقر إلى القوة المعتادة، كأنه هو أيضاً يعلم أن شيئاً ما ليس على ما يرام.— في.خرج صوتي واهناً. بالكاد كان صوتاً.استيقظ "فيليبي" كأنه لم يكن نائماً حقاً، بشكل لحظي، كانت عيناه مفتوحتين بالفعل، ومستقرتين على وجهي.— لين. اعتدل في جلسته. قرأ تعابير وجهي. وتغيرت ملامحه في جزء من الثانية، من ارتباك النوم إلى ذعر حاول إخفاءه فوراً لكنه فشل. ما الأمر؟ ماذا يحدث؟—