برانكاكان مركز الشرطة تفوح منه رائحة الدمار. رائحةُ تحطم الأحلام، والنهايات القسرية. دخلتُ بجانب كاسيو بذلك الإصرار الذي انتزعني من فراشي، والذي دفعني لركوب السيارة، والذي كان يبقيني واقفةً على قدمي الآن، حتى حين كانت قدماي ترغبان في فعل شيء آخر.كنتُ بحاجة لرؤيتها.كنتُ بحاجة للنظر إلى وجه آنا كريغر وأن أفهم، لا أن أغفر، ولا أن أطوي الصفحة، بل فقط أن أفهم، كيف لشخصٍ حضر عماد ابني، وحمله بين ذراعيه، وعانقني يوم وُلد، استطاع أن يرتكب ما ارتكبه.جاء المفوض سوزا للقائنا قبل أن أصل إلى مكتب الاستقبال.حيّا كاسيو بمصافحةٍ سريعة، مصافحة من عملا معاً لفترة كافية للاستغناء عن الرسميات، ثم نظر إليّ بتلك النظرة الحذرة التي يمتلكها الناس حين لا يعرفون حقاً ما يمكن توقعه منك.ـ رافيلي. أومأ برأسه. ـ سيدتي.ـ تود خطيبتي التحدث إلى الآنسة كريغر، قال كاسيو بشكل مباشر.تنفس سوزا بعمق من أنفه.ـ إنها تخضع للاستجواب الآن. لا يمكنني مقاطعة الإجراء. نظر إليّ بحذر. ـ حين يُصرح بنقلها إلى الزنزانة، سأتصل بكم. قد يستغرق الأمر بضع ساعات.زفرتُ بضيق.ـ كل هذا الوقت؟ـ سيدة برانكا، أنا أتفهم، ولكن...ـ لم أكن

برانكااتجهتُ نحو أندريه حين لم يتحرك من مكانه.وصلتُ إلى جانبه، ونظرتُ عبر الباب المفتوح، وتراجعتُ خطوة إلى الوراء قبل أن أدرك أنني أفعل ذلك.كان فيكتور كريغر يقف عند العتبة.كان يبدو أكبر سناً مما كنتُ أذكر، أو ربما لم أكن قد نظرتُ إليه يوماً حقاً، بل كنتُ أراه دائماً من بعيد، دائماً عبر فلترِ ما كان يمثله. طويلاً، منتصباً، وفي عينيه ذلك الثقل الذي لم أكن أعلم إن كان ذنباً أم مجرد تعب.وصل كاسيو إلى جانبي في اللحظة نفسها، صامتاً، وشعرتُ بحضوره قبل أن أراه حتى.نظر فيكتور إليّ.ـ هل يمكننا التحدث؟توقفتُ لثانية، ثانية واحدة فقط، ثم أفسحتُ له المجال.ـ يمكنك الدخول.دخل ببطء، ناظراً حوله بتلك الطريقة التي يقرأ بها المرء المكان، ثم رأى أمي.كانت فانيا واقفة في منتصف الغرفة، بتلك الهيئة التي تتخذها حين تكون بصدد الإمساك بشيءٍ عظيم.ـ العائلة كلها مجتمعة، قال، وكان في صوته نبرة ليست مجرد ملاحظة، بل كانت أقرب إلى الارتياح.ـ لا. خرج صوت أمي حازماً، دون تردد. ـ العائلة كلها ليست هنا. حفيدي ليس هنا. بسببك.ـ أمي. اتخذ أندريه خطوة. ـ اهدئي.ـ هي محقة. نظرنا جميعاً إلى فيكتور.لم يحِد بنظره.

برانكااستيقظتُ ومرفق أيلين يضغط على عنقي.لم تكن المرة الأولى؛ كان لديها تلك الموهبة الخاصة في احتلال أكبر قدر ممكن من المساحة في السرير، بغض النظر عن حجمها أو حجم السرير، وفي ذلك الصباح نجحت في الاستقرار تماماً بيني وبين كاسيو بوضعية مائلة مدهشة.بقيتُ صامتة لثانية، أستمع إلى أنفاسها، وأشعر بثقلها عليّ، فابتسمتُ قبل حتى أن أفتح عينيّ جيداً.كان كاسيو مستيقظاً بالفعل. كنتُ أعرف، قبل أن ألتفت برأسي، كان ذلك الصمت الخاص به، صمت من يستلقي لكنه يفكر، وهو ما تعلمتُ تمييزه.نظر إليّ من فوق أيلين.تبادلنا تلك الإيماءة الصامتة التي يعرفها الآباء الذين لديهم طفل نائم بينهم ولا يريدون إيقاظه؛ حاجب مرفوع، ابتسامة مكتومة، نوع من التواصل الذي لا يحتاج إلى كلمات.ثم تحركت أيلين، وانقلبت على جنبها، وغرست ركبتها في معدتي.قررتُ أن الوقت قد حان للنهوض، وإلا فإن سيرينا ستتضرر.غمز لي كاسيو، وتوجهتُ مباشرة إلى الحمام.كان الماء دافئاً، فبقيتُ تحت الدش وقتاً أطول مما أحتاج، تاركةً الماء ينساب ومنظمةً يومي ذهنياً. لم تكن هناك استعجالات في ذلك الصباح، لا مواعيد نهائية، ولا تهديد ينتظر في الخارج، ولا شيء ث

أندريهكانت لايس في الصالة حين وصلتُ.كانت وحدها، فمن المفترض أن الأطفال في الطابق العلوي، وأمي في المطبخ نظراً للرائحة المنبعثة من هناك، وحين رأتني أدخل تركت ما كانت تفعله وجاءت نحوي قبل أن أقول أي شيء.لم تسأل عن شيء.فقط فتحت ذراعيها، فذهبتُ إليها، وبقينا هكذا للحظة في منتصف الصالة مع ضجيج المنزل من حولنا وذلك الصمت بيننا الذي لم يحتج لأن يُملأ. بدا لي عناقها كأنه يشفيني أكثر من أي شيء آخر.حين ابتعدتُ، نظرت إليّ.ـ هل هي خطيرة؟ـ غيبوبة مستحثة. خرج صوتي أجشاً. ـ لا يعلمون إن كانت ستستيقظ.أغمضت عينيها لثانية.ذهبنا لنجلس على الأريكة، وجلست هي جانباً في اتجاهي، تستمع بينما كنت أحكي لها عن مركز الشرطة، وسوزا، والمستشفى، والممر ذي الباب الزجاجي الذي لم أستطع عبوره. استمعت لكل شيء دون أن تقاطعني، فقط بيدها على يدي طوال الوقت.حين انتهيت، طال الصمت قليلاً.ـ هل ستخبر فيليبي؟ سألت بصوت خافت.وها قد جاءت. السؤال الذي كنت أحمله منذ ممر المستشفى، ومنذ مركز الشرطة، ومنذ اللحظة التي قرأت فيها رسالة سوزا في ذلك الصباح وعرفتُ أنني سأضطر لاتخاذ قرار ما.ـ لا أعرف. مررتُ يدي على وجهي. ـ لا أعرف

٢٥٩. الوصول دائماًلايسأمسك أندريه بيدي حين خرجنا من العيادة.لم يقل شيئاً. اكتفى بالإمساك بيدي وبقينا على هذا الحال، وتركتُ الأمر كذلك، لأن بعض الأشياء لا تحتاج إلى كلمات لكي تُقال.نزلنا إلى السيارة وكان فيليبي بيننا، وكان شمس الضحى في الخارج بتلك الهيئة التي لا تكون فيها قوية جداً، بل حاضرة فقط. بقيتُ أنظر إلى الشارع لثانية قبل ركوب السيارة، أستنشق هواءً مختلفاً عن ذلك الذي كان داخل العيادة، أشعر بشيء كان محتبساً يبدأ بالتحرر ببطء.هناك احتمال حقيقي.لقد بحثتُ. قرأتُ كل ما وجدته عن حالة فيليبي، وتحدثتُ إلى متخصصين حتى قبل تحديد ذلك الموعد، وبنيتُ توقعات حذرة، ليست عالية ولا منخفضة، بل صادقة فحسب.ومع ذلك، سماع الأمر بتلك الطريقة، من ذلك الطبيب، وفيليبي جالس هناك بجانبي — كان مختلفاً عن أي قراءة.ركبتُ السيارة.انطلق أندريه، وبقينا صامتين لبضع دقائق، نحن الثلاثة، والمدينة تمر من جانبنا. كان فيليبي هادئاً في المقعد الخلفي بذلك الهدوء الذي يمتلكه من يعالج الأمور في ذهنه، وبقيتُ أنظر إلى الأمام مفكرةً في كيف أنني قبل أسابيع قليلة لم أكن أعلم بوجوده، والآن لا أستطيع تخيل يوم بدونه.ـ ك