A carta estava dobrada dentro da gaveta da mesa de cabeceira, mas eu conseguia sentir a presença dela como se estivesse em cima do meu peito.Pode brincar de madame, mas o passado sabe onde te acha. Abre o olho!Eu já tinha lido aquela frase umas seis vezes. Talvez sete. Em algum lugar do meu cérebro, eu esperava que uma explicação para aquelas palavras fosse aparecer a qualquer momento se eu continuasse lendo.Não apareceu.O pior era não saber quem tinha escrito.Alguém sabia que eu estava morando na mansão. Alguém sabia da mudança na minha vida. Alguém estava de olho. E esse alguém queria alguma coisa. Dinheiro? Silêncio? Favores? Eu não fazia ideia. Tentei puxar pela memória todos os tipos de problema que eu tinha arrastado comigo da vida antiga.O único que realmente me assustava era o agiota.Eu tinha pegado dinheiro emprestado uma vez, mas eu vinha pagando tudo direitinho. Sem atraso. Sem conversa. Sem gracinha. Eu gostava muito do meu cabelo, do meu rim e, em geral, da experiê

Acordei devagar, sem saber exatamente onde estava, mas com a nítida sensação de que estava quente demais para ser minha cama e confortável demais para ser o chão.Foi o cheiro que me traiu primeiro.Sândalo.Meu corpo ainda nem tinha entendido a informação por completo quando se espreguiçou por puro reflexo, procurando mais conforto, e foi então que eu senti com clareza o peso do braço dele passado sobre os meus ombros.Congelei.Abri os olhos de uma vez.Estávamos no sofá do escritório dele. As velas tinham morrido em algum momento da madrugada, deixando só uma luz pálida de manhã entrando pela janela. Eu estava meio inclinada contra o corpo dele, e Arthur, aquele homem irritante, controlador e absurdamente bonito, dormia com a cabeça levemente virada para a minha e a respiração calma de quem claramente não tinha qualquer preocupação em acordar com uma pessoa grudada nele.Meu coração deu um salto.Não porque tivesse acontecido alguma coisa.Não tinha acontecido nada.Nós só tínhamos

Saí da prova com a sensação muito clara de que tinha ido mal.Mal do tipo em que você lê a pergunta, reconhece o assunto, sabe que estudou aquilo, mas a cabeça está tão ocupada em não surtar que as palavras chegam até você como se tivessem que atravessar uma parede antes. Eu tinha feito tudo no automático, com a concentração de uma pessoa tentando resolver uma prova enquanto o resto da vida desabava barulhentamente em segundo plano.E ir mal tinha consequências.Eu não podia me dar ao luxo de ir mal.Nem quando eu era a favelada tentando cavar meu lugar, nem agora, carregando o sobrenome Altieri (mesmo que ninguém ali ainda soubesse) e precisando provar, para os outros e para mim mesma, que tinha entrado no Programa Sartori & Altieri de Excelência Clínica por mérito, não por sobrenome, noivado ou pena de um herdeiro bilionário com complexo de salvador.Saí do campus e fui direto para o que eu já tinha decidido chamar de primeira sessão oficial de tortura: o treinamento para o baile de

Na manhã seguinte, desci para o café de domingo torcendo para encontrar só meu avô à mesa. Durante a semana, o café vinha sendo servido no meu quarto, mas domingo era dia de reunião familiar. Então, torci para que o universo quisesse colaborar me deixando sozinha com Augusto.O universo, como sempre, achou a minha intenção fofa.Arthur já estava à mesa.E estava de bom humor.Aquele bom humor irritante, silencioso, de quem passou a noite dormindo perfeitamente bem enquanto a outra pessoa passou horas demais revivendo cada segundo da cena na cozinha e tentando decidir se podia ou não se mudar de país por vergonha.Além dele, também estavam à mesa Augusto, Claire e Geórgia.Perfeito.Exatamente o tipo de plateia que eu merecia para uma manhã como aquela.— Bom dia — falei, tentando soar normal.Geórgia respondeu primeiro, alegre como sempre:— Bom dia!Augusto levantou os olhos do jornal impresso — porque, aos oitenta e sete anos, ele ainda acreditava que notícia de verdade vinha em pap

Genevieve me levou até um lugar que eu jamais encontraria sozinha.Ficava num segundo andar discreto de um prédio antigo no Flamengo, sem vitrine chamativa, sem nome em dourado na fachada, sem segurança com cara de quem me seguiria pelos corredores achando que eu fosse roubar uma pulseira. Só uma portinha estreita, uma placa pequena e um elevador antigo que subia gemendo como se cada andar fosse uma ofensa pessoal.— Confia em mim — Genevieve disse, enquanto a porta do elevador abria. — Ele é ótimo.O ateliê era bonito de um jeito silencioso. Sem ostentação, mas claramente caro. Bancadas limpas, luz amarela suave, caixinhas de veludo, pedras organizadas em bandejas e aquele jeito de lugar onde gente trabalha com precisão e não com pressa.Um homem de meia-idade levantou os olhos da bancada ao nos ver entrar. Tinha óculos na ponta do nariz e expressão cansada.Genevieve tomou a frente.— César, essa é Zara. Ela precisa de uma peça com urgência.O homem me olhou, depois olhou Genevieve,