O relógio na parede do fórum, de um branco encardido pelo tempo, marcava 11h47 quando o juiz bateu o martelo. Para o mundo, era apenas o fim de mais uma audiência de custódia em uma manhã de terça-feira. Para mim, foi o som da guilhotina. Não foi um estrondo de justiça; foi um clique seco, quase educado, o som de madeira polida encontrando madeira polida. Como se o magistrado estivesse apenas carimbando um formulário de imposto burocrático, e não arrancando o meu coração do peito para servi-lo em uma bandeja de prata ao homem que eu mais odiava.— Guarda concedida ao pai — sentenciou o juiz com uma voz monótona, sem sequer desviar os olhos dos papéis à sua frente.O ar sumiu dos meus pulmões. Tentei falar, mas minha garganta parecia cheia de vidro moído. Minha advogada, Dra. Heloísa, tocou meu braço. Foi um toque profissional, desprovido de calor, o tipo de gesto que se reserva para quem já perdeu muito antes de entrar no tribunal.— Cabe recurso, Natalie. Mas precisamos de...Ela não

Eu não sei quanto tempo fiquei parada no jardim.O envelope pesava na minha mão como se fosse feito de chumbo. A mansão brilhava à minha frente, toda iluminada, cheia de janelas que pareciam olhos me vigiando.Você pode ir embora, a voz na minha cabeça dizia. É só voltar para o carro. Pedir para o motorista te levar de volta. Esquecer que isso tudo aconteceu.Mas eu não me mexia.Porque "voltar" significava voltar para o colchão fino. Para as marmitas requentadas. Para o saldo negativo. Para os 47 dias até o próximo abraço de Sophia.Para a mensagem do Gustavo: "Na próxima audiência, vou pedir a suspensão total das visitas."— A senhora vai ficar aí parada a noite toda?A voz veio de trás de mim. Quase pulei de susto.Um segurança. Grande, de terno preto, com um fio no ouvido. Ele me olhava sem expressão, como se eu fosse um móvel fora do lugar.— Eu só... — minha voz saiu falhando. — Eu só preciso de um minuto.Ele não respondeu. Apenas ficou lá, parado, esperando.Eu olhei para a ma

— É a primeira regra da casa. Todos os jantares são compartilhados pelo casal. Tessa nunca jantava sozinha. Você também não vai.Eu olhei para os vestidos pastel. Para os saltos altos. Para a boneca que eu precisava me tornar.— E se eu não quiser?— Você assinou o contrato, Sra. Natalie.Ela disse como se fosse a coisa mais definitiva do mundo.E era.Eu escolhi um vestido azul bebê. Com um laço. Porque não tinha escolha.A Sra. Winters aprovou com um aceno seco.Colocou um par de sapatos de salto na minha frente. Ao lado, uma caixa de maquiagem aberta.— Eu mesma vou fazer sua maquiagem. E seu cabelo. Tessa usava ondas soltas, nunca preso.— Meu cabelo é cacheado.— Tessa alisava o dela.— Eu não vou alisar meu cabelo.A Sra. Winters me encarou.— Sra. Natalie — a voz dela ficou mais baixa, quase um sussurro. — Eu não estou aqui para ser sua inimiga. Estou aqui para ajudá-la a sobreviver.— Sobreviver?— É a palavra certa.Ela se aproximou.— O Sr. Maximus não é um homem paciente. E

Eu acordei com o sol na cara.Não lembrava de ter dormido. Lembrava de chorar. Lembrava da foto de Sophia. Lembrava do desespero.Mas o sono tinha vencido.E agora, a luz da manhã entrava pelas janelas abertas, pintando o quarto todo de dourado.Eu me sentei na cama. Algo caiu do meu ombro.Um cobertor.Não era o meu. Meu cobertor era fino, barato, comprado na promoção de uma loja de departamentos. Esse era pesado. Macio. Cheirava a madeira e âmbar.O mesmo cheiro que eu tinha sentido no carro.O cheiro dele.Meu coração deu um pulo.— Maximus — eu sussurrei, para ninguém.Ele tinha vindo.No meio da noite.Enquanto eu dormia.Ele tinha entrado no meu quarto, me coberto, e ido embora.Por quê?A pergunta martelou na minha cabeça enquanto eu olhava ao redor. O quarto estava igual. Vestidos no armário. Sapatos alinhados. A penteadeira impecável.Mas tinha algo diferente.Na mesa de cabeceira, uma xícara.Chá branco.Como Tessa tomava.Uma nuvem de vapor ainda subia da superfície. Estava

Eu não consegui dormir.Não que fosse novidade. As noites naquela casa eram todas iguais — o silêncio pesado, o cheiro de lavanda, a cama macia demais para uma consciência tão perturbada.Mas aquela noite era diferente.As palavras de Camila ecoavam na minha cabeça."Cuidado com os passos no corredor, Natalie.""A primeira está em um hospício.""A segunda sumiu."Eu virei na cama. Olhei para o teto.Duas da manhã.O relógio na mesa de cabeceira marcava 2h03.A porta trancada não saía da minha cabeça.O que tem ali?Por que ele não quer que ninguém entre?Eu sentei na cama. O roupão de seda estava jogado na cadeira. Vesti. Amarrei a cintura. Coloquei os pés no chão frio.E andei.O corredor estava escuro.A mansão tinha um sistema de luzes que se acendiam automaticamente quando alguém passava. Mas naquela hora — duas e quinze da manhã — até as luzes automáticas pareciam estar dormindo.Andei descalça. O chão de mármore gelado. Cada passo ecoava nas paredes vazias.A porta do fundo apar