Castígame, papi.Lena.No esperaba que la casa estuviera tan limpia. Ni tan silenciosa. Había un silencio tal que te hacía sentir como si tus pasos hicieran demasiado ruido, como si necesitaras susurrar incluso estando solo.No es que me importara.Arrastré mi maleta adentro y dejé que la puerta se cerrara de golpe tras de mí. A propósito.—¡Cuidado con la puerta! —se oyó una voz desde algún rincón de la casa. Grave, aguda y masculina. Jack. Claro.No respondí. Simplemente puse los ojos en blanco y me quité los zapatos allí mismo, en la entrada. Mi madre se había casado con él mientras yo estaba en la escuela; una boda en Belice a la que no tenía ninguna intención de asistir. Me envió una foto de ella con un vestido de playa, descalza, sosteniendo un ramo de conchas marinas. Él llevaba pantalones de lino y sonreía como si no supiera en qué se había metido. Recuerdo haber pensado: ya aprenderá.Y aquí estaba yo. Expulsada de la universidad y condenada a “un verano tranquilo en casa”, l

13Lena.La voz de Jack provino de detrás de mí justo cuando estaba cerrando la cremallera de mi bolso.¿Qué hay ahí dentro?Ni siquiera me di la vuelta. “Chicle”.Estaba de pie junto al refrigerador cuando finalmente lo miré. Tenía los brazos cruzados y una expresión indescifrable. Sin embargo, su tono de voz no era informal. Era ese tono cortante y serio que usaba cuando ya lo había enfadado y no me había dado cuenta de hasta qué punto.“Déjame verlo.”—No —dije simplemente—. Es mi bolso.Jack se acercó, despacio y con paso firme, como lo había hecho durante todo el día. “Lena”.La cerré de nuevo y la abracé contra mi pecho. “¿Qué, crees que estoy escondiendo secretos de Estado?”“Creo que estás ocultando algo.”“¿Y si lo soy?”, pregunté, alzando la barbilla.“Entonces tenemos un problema mayor que tu actitud.”Puse los ojos en blanco y dejé caer la bolsa sobre la mesa con un suspiro profundo. Él abrió el bolsillo delantero, moviendo los dedos sin dudarlo, y por supuesto lo encontró

Jacobo.No dormí esa noche, no después de lo que pasó en el pasillo, no después de cómo lloró en mis brazos.Se quedó dormida enseguida, acurrucada contra mi pecho como si perteneciera a ese lugar. Me quedé despierto durante horas, mirando al techo, sintiendo cada respiración suya como si resonara dentro de mí. Debería haber sentido culpa. Quizás vergüenza. Pero sobre todo, me sentí… consciente. De ella. De mí. Del hecho de que habíamos cruzado una línea sin retorno.Por la mañana, supe que algo tenía que cambiar.No podía seguir fingiendo ser el adulto responsable mientras cedía como un adolescente cada vez que me miraba con esos ojos. Si esto estaba sucediendo, y claramente lo estaba, necesitaba tener el control. Completamente.Así que empecé con un plan.Cuando bajó las escaleras, con las piernas al descubierto y vestida con una de mis camisetas viejas, me miró de esa manera; mitad soñolienta, mitad engreída, como si estuviera esperando a ver si yo fingiría que no había pasado nada

Lena.Antes creía que odiaba la rutina. Pensaba que las reglas eran para los demás. Para la gente aburrida, de esas que desayunan lo mismo todos los días y planchan sus calcetines. Jack era así, o al menos eso me decía a mí misma todo el verano. Lo que no había entendido hasta ahora era que la estructura podía ser embriagadora a su manera. Hay una extraña libertad en la rendición, en saber exactamente qué se espera de mí y qué viene después. Cuando Jack dijo que me llevaría a su “centro de entrenamiento privado”, pensé que se refería a que saldríamos a correr, o tal vez me haría levantar pesas. En cambio, me hizo arrodillarme de una forma que jamás habría imaginado, y eso cambió todo lo que creía saber sobre mí misma.Me hizo vestir, nada elegante, solo una sudadera con capucha, pantalones cortos y zapatillas. Sin maquillaje, sin joyas. Estaba tan acostumbrada a arreglarme para interpretar el papel que vestirme de forma informal se sentía casi como estrenar un nuevo disfraz. No dijo m

19Lena.Siempre pensé que la peor forma de que me descubrieran sería una escena dramática: sirenas, luces intermitentes, manos que me sacaran a rastras de la cama de Jack en plena noche. En cambio, todo empezó con algo mucho más sencillo: el correo. Una mirada rutinaria de un vecino por la ventana de su cocina, una vista directa a nuestro salón una noche en la que olvidé cerrar las persianas. Estaba desnuda en el sofá, Jack me tocaba por todas partes y, por una vez, a ninguno de los dos nos importó que nos vieran.Al día siguiente, llamaron a la puerta. No era la policía, ni hombres de traje enfadados, sino una vecina con el rostro tenso y adusto. Preguntó si mi madre estaba en casa. Jack le dijo que no. Ella lo miró más allá de él, fijó la vista en mí y apretó los labios. Se marchó sin decir una palabra más.Al anochecer, la tensión se palpaba en el ambiente. Jack caminaba de un lado a otro de la casa como un animal enjaulado, revisando el teléfono y reaccionando con brusquedad ante