Ana Paula Lago—Si algún día estás lista para continuar con tu vida, para enfrentar al pasado y vivir el presente, y si un día piensas en mí, yo estaré esperándote… pero la última decisión sobre nosotros siempre la tendrás tú.Arturo dio un paso adelante. Su voz sonó baja, grave, pero con esa firmeza con la que hablaba. Mis ojos se humedecieron al instante, incapaces de sostener su mirada sin sentir el peso de lo que me estaba ofreciendo. —Sé que sientes algo por mí —continuó—, lo siento cuando me ves, cuando me besas, pero también estoy consciente de que hay una sombra que por ahora te tiene atrapada. Entiendo que amabas a Carlos Álcazar… pero si él te amaba tanto como tú lo amas, te puedo asegurar que a él le hubiera gustado que encontraras a un hombre que esté dispuesto a todo por ti, que se entregue sin reservas y te ofrezca todo lo que él algún día soñó… y que ya no pudo, porque ya no pudo continuar a tu lado.Tragué saliva con dificultad. Las palabras se clavaron en mí como agu

Roberto Abad RocamonteSubí al segundo piso y me dirigí directo al consultorio de Ana. Si alguien podía decirme algo, era ella.La asistente, una muchacha joven de sonrisa ensayada, levantó la vista apenas me vio. —Buenos días, señor Rocamonte. ¿Tiene cita?—No. Pero necesito hablar con la doctora Ana Lago —respondí con tono seco, el que usaba cuando no quería que me llevaran la contraria.La chica vaciló. —Lo siento, señor. La doctora no puede atenderlo. Según el sistema, usted ya está asignado a otra médica.Rodé los ojos, conteniendo la molestia. —Sí, ya escuché ese cuento en recepción. Ahora, ¿podrías hacerme el favor de decirle que estoy aquí?La asistente negó suavemente, con ese aire diplomático que solo conseguía irritarme más. —De verdad, señor Rocamonte, la doctora ya no puede atenderlo…No la dejé terminar. Empujé la puerta del consultorio y entré sin pedir permiso.Ana estaba revisando unos papeles, con la bata blanca ligeramente arrugada y el cabello recogido en una t

Ana Paula LagoCuando la puerta del consultorio se cerró detrás de Roberto, me quedé en silencio, mirando por unos segundos el espacio vacío que había dejado.Aún podía sentir su presencia, esa energía intensa, abrumadora, que parecía llenar cada rincón cuando estaba cerca.Había dicho que amaba a Clara. A Clara, su fantasma. Y en ese instante, sin quererlo, me vi reflejada en él.Yo también había quedado estancada en algo que ya no existía. Había aprendido a vivir con el peso del pasado, disfrazándolo de trabajo, de bata blanca, de profesionalismo. Pero la verdad era que, al igual que él, también estaba cansada de sentir ese vacío.Apoyé los codos sobre el escritorio y me froté las sienes.Las palabras que le había dicho —“te estás enfermando de soledad”— me siguieron resonando dentro. Tal vez no solo hablaban de él. Tal vez también hablaban de mí.Recordé que, semanas atrás, una de las enfermeras había dejado en la bandeja de la sala de descanso unas tarjetas de un grupo de tanat

Arturo Abad RocamonteUn mes entero pasó desde la última vez que vi a Ana. Había cumplido mi promesa —no la busqué—, aunque fue una pelea constante entre mi cabeza y el corazón. Ella se había borrado del mapa: cambió de número, se mudó de departamento, cerró puertas con la firmeza de quien no quiere ser alcanzada. Yo no la acosé; enviaba a Sam de vez en cuando solo para comprobar que estuviera bien, una excusa más para saber si respiraba en la ciudad que me la había robado.Aquella mañana la oficina estaba en ese silencio productivo que sólo se rompe con el teclear de las computadoras o el murmullo apagado de un teléfono. Hacía horas que había pasado por mil planos, contratos y llamadas legales; aun así, mi mente volvía a ella con la terquedad de un péndulo. Samuel entró en la oficina con la discreción de siempre, pero traía algo en la mano que inmediatamente captó mi atención: un papel doblado.—¿Qué es esto? —pregunté, frunciendo el ceño mientras lo tomaba entre los dedos. La textur

Dos días después…Me resigné a que Arturo no me escribiría. Supongo que fue un impulso de mi parte dejarle aquella nota, una mezcla de esperanza y torpeza que ahora me hacía sonreír con algo de pena.Esa mañana desayunaba frente a la televisión, sin mucho apetito. En las noticias mencionaban una lista de las empresas con mayor prestigio en el estado y, de pronto, su rostro apareció en pantalla. Arturo.Las imágenes lo mostraban con ese porte elegante que tanto lo caracterizaba, estrechando manos, sonriendo ante los periodistas. Sentí un vuelco en el pecho. Lo extrañaba. Extrañaba su voz grave, la forma en que me observaba con esos ojos profundos que parecían desnudarme sin tocarme.En mis sesiones de tanatología había hablado de él, de lo que me hacía sentir su recuerdo, de cómo su cercanía me removía algo que creía muerto dentro de mí. La terapeuta me dijo que no debía avergonzarme, que la vida estaba hecha de coincidencias y que tal vez conocer a Arturo había sido una de esas señale