— Se esse professor pedir mais uma citação da Constituição, eu juro que largo Direito e viro bartender. — Lívia jogou a caneta na mesa e se jogou para trás na cadeira.— Drama. — Marina nem levantou os olhos do notebook. — São só dez páginas.— Dez páginas escritas à mão. À mão, Marina. Em pleno século vinte e um.Valentina riu, mas a risada não durou muito. Estava sentada na cama, o celular largado ao lado, expressão distante demais para quem costumava ser a mais barulhenta do grupo.— Eu escreveria cinquenta páginas pela paz lá em casa.Lívia parou de girar a cadeira.— Está tão ruim assim?Valentina deu de ombros.— Eles não se falam sem brigar. É como se qualquer coisa virasse motivo. Eu não sei em que momento tudo desandou.Marina fechou o notebook dessa vez.— Você acha que tem outra pessoa?Valentina negou rápido demais.— Não. Se tivesse, minha mãe já teria feito um escândalo histórico.Lívia mordeu o canto do lábio. Conhecia aquela casa desde pequena. Dormidas de sexta, aniver

Henrique entrou em casa carregando nos ombros um cansaço que não vinha do trabalho.Valentina foi a primeira a se aproximar. Sempre era. Havia algo quase automático no modo como ela encostava nele quando ele chegava tarde, como se precisasse confirmar que ele ainda voltava.Ele passou a mão pelos cabelos da filha e beijou o topo da cabeça dela.— Eu te amo, sabia?Ela sorriu de lado.— Sei.Mas o olhar dela não era totalmente leve. Era atento. Cauteloso. Como quem já sabia o que vinha depois.Lilian surgiu no corredor da sala alguns segundos depois.Ela estava impecável como sempre. Cabelo alinhado, postura ereta, expressão neutra. Neutra demais.Eles se encararam por um instante que durou mais do que deveria.Não havia saudade ali. Não havia calor. Só avaliação.— Boa noite — ele disse, primeiro.— Boa noite — ela respondeu.Nada além disso.Henrique sentiu o peso da casa se acomodar novamente sobre os ombros. Aquele ambiente tinha se tornado um território onde cada passo era medido,

Henrique virou o rosto devagar.— Eu sei que vai ser difícil. Mas se for uma decisão nossa, de adultos… elas vão entender.— Nunca vai ser uma decisão minha — ela disse, firme. — A gente pode tentar mais. A gente sempre tentou.Ela se aproximou então de outro jeito. A mão deslizou pelo braço dele com uma intimidade que já não era natural, mas ensaiada. Uma tentativa de resgatar algo que já não existia.Henrique segurou a mão dela com cuidado, não com rejeição brusca, mas com limite.— Não.— Para com isso — ela murmurou, tentando sorrir. — Vai negar só por causa dessa briguinha?Ele soltou a mão dela e virou-se de costas.— Eu vou negar porque eu estou cansado. — A voz saiu baixa. — E porque eu não quero.Ele puxou o lençol um pouco mais para si.— Boa noite, Lilian.Ela permaneceu imóvel ao lado dele.Naquela cama que já tinha sido um espaço de cumplicidade, agora só havia distância.E ficou claro, ali, no escuro, que não era ódio que separava aquele casal.Era algo pior.Era a comple

O silêncio pesou entre eles.Henrique olhou para a janela, para a rua lá embaixo, como se a resposta pudesse estar em algum lugar fora daquela sala.— Você acha que eu não sei? — disse, finalmente. — Eu tentei puxar assunto de divórcio ontem. E ela já começou a dizer que me ama, que a gente vai fazer dar certo.Ele soltou um riso curto, sem humor.— Mas eu não tenho vontade nem de…Arthur ergueu a sobrancelha.— Nem de transar com ela?Henrique suspirou, resignado.— É.Arthur balançou a cabeça devagar.— Aí você vai atrás da sua novinha e vai trair a Lilian? — disse, sem julgamento real na voz. — Não que eu vá te dar sermão por causa de traição, você me conhece.Henrique soltou uma risada breve.— Não poderia mesmo. Você já passou o rodo nesse escritório, meu amigo.Arthur apontou para si, ofendido de mentira.— Eu nunca namorei ninguém. Não traí ninguém. Meu negócio é curtir e ser feliz. Diferente do teu, que é sofrer e choramingar no meu ouvido.Henrique apoiou as mãos na mesa, incl

Ele suspirou, passando a mão pelo maxilar, sentindo a verdade da provocação.— Se ela aceitasse que já acabou esse casamento, tava ótimo. Mas não. Eu falo em sair de casa, ela complica, faz drama, ameaça colocar as meninas contra mim. — O olhar dele se perdeu por um segundo na luz quente do restaurante. — Eu quero sair de casa. Só que toda vez vira uma guerra emocional.A palavra “guerra” ficou pairando entre eles, pesada demais para a suavidade do ambiente. Ao redor, outras mesas riam, garçons cruzavam o salão com pratos fumegantes, talheres tilintavam contra porcelana. Mas na mesa deles o clima tinha ganhado densidade.O garçom se aproximou nesse momento, quebrando o fio tenso da conversa. Henrique endireitou a postura. Lívia fechou o semblante reflexivo e abriu o cardápio. Falaram sobre os pratos com uma leveza quase artificial.— Vou pedir uma taça de vinho — ela decidiu, fechando o menu.— Eu não. Estou dirigindo — ele respondeu.Os pedidos foram anotados. O garçom se afastou.O s