Ela sustentou o olhar dele sem hesitar.— Acho que se você fosse um serial killer, teria me pegado na estrada ontem. Não na porta de casa.Ele riu, sincero.— Talvez tenha razão.Ela se inclinou para frente, com aquele ar provocador que ele já começava a reconhecer.— Eu sempre tenho razão. Você é um senhor… mas logo vai perceber isso.Ele balançou a cabeça, divertido.— Eu não sou tão velho assim. Tenho só trinta e três.Ela arregalou os olhos.— Trinta e três? Eu jurava que era menos.— Isso é bom ou ruim?— É surpresa — ela respondeu, sorrindo. — Você é mais velho do que parece.Ele percebeu que gostara da reação.Ela apoiou o queixo na mão, observando-o com atenção real agora.— Mas e então? Vai me falar de você ou vou ter que implorar pra ter o mínimo de informação?Ele inclinou-se um pouco na direção dela.— Seria interessante você implorar.Ela riu, mas o riso foi breve.— Fala de uma vez. Qual é dessa complicação toda? Por que você fica dizendo que infelizmente ainda é casado…

Ele ainda a encarava, metade chocado, metade divertido.A tensão provocada pela frase impulsiva dela ainda pairava entre os dois quando o silêncio começou a se dissolver num riso contido. Henrique observava o rubor subir pelo rosto de Lívia com um misto de surpresa e fascínio. Havia algo desarmado nela, uma sinceridade que não passava pelo filtro da conveniência.Ele foi o primeiro a recuperar o fôlego.— Olha só… esse tempo todo de jantar e você não tinha dado nenhuma brecha pra falar besteira. Eu já estava começando a achar que você não fazia isso.Ela apoiou os cotovelos na mesa, aproximando-se um pouco, a expressão divertida.— E eu não faço. Quer dizer… — inclinou a cabeça, como se ponderasse. — Eu não vou fazer. Não com você.Ele arqueou uma sobrancelha, desconfiado, mas havia um sorriso contido no canto da boca.O restaurante continuava pulsando ao redor deles, taças tilintando, conversas cruzadas, o cheiro de comida recém-servida misturado ao perfume discreto do ambiente. Mas

Ele balançou a cabeça, incrédulo.— Você não pode me obrigar. Não é assim que funciona.— Você é meu marido. — Ela se sentou na cama, a camisola escorregando levemente pelo ombro. — Se não for você, vai ser quem?O silêncio que se instalou foi pesado.Ele respirou fundo antes de responder.— Se fosse ao contrário, se eu estivesse forçando você, isso teria outro nome. Estupro conjugal, já ouviu falar?Ela arregalou os olhos, horrorizada.— Só pode estar brincando. — Levantou-se da cama, furiosa. — Como você tem coragem de dizer isso pra mim?— Para de palhaçada — ele disse, segurando o braço dela quando ela tentou passar por ele. — Eu só fiz um comentário.— Você insinuou uma coisa absurda. — Ela abaixou o tom imediatamente, lembrando-se das meninas nos quartos. — Isso é ridículo.Ele não discutiu mais. Estava cansado demais para transformar aquilo em outra guerra.Aproximou-se e a beijou.Não foi um gesto apaixonado. Foi uma tentativa de silenciar o conflito antes que ele crescesse. L

Tinha visto aquele homem duas vezes. Duas. E, ainda assim, a ideia de ele ter ido para a cama com a esposa a atingira como se tivesse algum direito sobre aquilo.“Que absurdo”, pensou.Ele era casado.Ele estava tentando salvar o casamento.Ela mesma tinha insistido nisso.Mas a pontada continuava ali.O resto das aulas passou em câmera lenta. Ela anotava mecanicamente, respondia quando chamada, mas a mente estava longe. Quando o professor liberou a turma, Lívia foi a primeira a sair. Não esperou Vale nem Marina coisa que nunca fazia. Normalmente desciam juntas, comentando a aula, reclamando da vida, rindo alto no corredor.Dessa vez, ela precisava de silêncio.Do outro lado do campus, Vale caminhava com Marina em direção à saída quando viu o carro do pai estacionado mais adiante.Franziu a testa imediatamente.Pedro desceu do carro e fechou a porta com calma calculada.— Boa tarde, meninas — cumprimentou, educado, com aquele sorriso treinado que funcionava em audiências e reuniões. —

Do outro lado, um silêncio longo demais.— Não seja ridículo.Mas o jeito como disse não convenceu nem a ela mesma. Pedro apoiou o cotovelo na mesa.— Lívia… você que me disse pra tentar. Eu tentei. Agora você está brava porque eu fiz exatamente o que você pediu.— Eu não pedi pra você ir pra cama com ela.A resposta veio rápida. Ele soltou um suspiro quase risonho.— Você acha que eu planejei isso?— Eu acho que você é casado — ela rebateu. — E eu não quero ser o problema da sua vida.Ele ficou em silêncio por alguns segundos.Aquele medo que sentira mais cedo, de perder o controle da própria história, voltou.— Você não é o problema — disse, finalmente. — Você é a única parte disso tudo que parece honesta.Do outro lado, a respiração dela ficou audível.Ela não facilitou.— Henrique… — disse com firmeza. — Eu sinceramente não quero me meter em confusão. Você realmente devia se entender com ela. Vocês têm uma vida juntos. Uma família.A palavra família ecoou mais do que ele gostaria.