La primera sesión de quimioterapia fue un martes.Clínica del doctor Saura, cuarta planta, sala de infusión. Seis sillones reclinables dispuestos en semicírculo, cada uno con su soporte de gotero y su mesa pequeña para la taza de té que nadie bebía hasta que no había otra cosa que hacer con las manos. Las ventanas daban a los tejados de la calle García de Paredes.Valentina eligió el sillón más cercano a la ventana.—Para ver algo —dijo, como si fuera la única explicación necesaria.Laura se sentó a su lado en la silla de acompañante, que era más pequeña y menos cómoda y que existía exactamente para eso: para que alguien estuviera ahí sin que fuera necesario justificarlo.Las tres primeras sesiones fueron una vez por semana.Laura fue a todas.Canceló reuniones. Reorganizó las visitas de los niños con Álvaro, que se adaptó sin comentarios porque era lo que había que hacer. Llegaba a la clínica antes que Valentina y se iba después, cuando la enfermera había retirado el gotero y Valenti

El reportaje de Herrera salió un domingo.No en la edición digital sino en el dominical en papel, que era donde Herrera ponía las historias que quería que duraran. Catorce páginas. Con fotos. Con línea de tiempo. Con los testimonios que Laura le había autorizado y sin los que no.El titular era: La mujer que desafió al Imperio Jones.Laura lo leyó en el piso de Chamberí mientras los niños desayunaban y Don Raúl leía el suyo en el sillón y Valentina, que había pasado la noche porque se encontraba débil después de la última sesión, dormía todavía en el cuarto de invitados.Lo leyó una vez.Lo cerró.Cogió el café.No porque el artículo fuera malo. Era bueno. Era honesto. Era el tipo de periodismo que Laura habría querido que existiera cuando todo empezó, cuatro meses atrás.Pero lo que contaba ya había ocurrido. Y lo que importaba ahora era lo que venía después.El teléfono empezó a vibrar a las once de la mañana y no paró hasta las dos.Mensajes. Cientos. De mujeres.Laura los leyó en

El pendiente no estaba en el despacho.Laura lo buscó el jueves por la mañana antes de que llegara nadie: revisó el suelo alrededor de la silla, la alfombra pequeña bajo el escritorio, el espacio entre el radiador y la pared. Nada.Fue a recepción.—¿Alguien encontró un pendiente ayer por la noche? Pequeño, dorado, con una piedra azul.La recepcionista consultó el cuaderno de objetos perdidos.—No hay ningún pendiente registrado desde el martes.Laura asintió.Subió a su despacho.Ivette estaba en el pasillo con dos cafés y esa expresión de quien sabe algo y lo sabe desde antes de que se lo pregunten. Esa expresión específica de Ivette que Laura había aprendido a reconocer en los últimos meses: la sonrisa que contenía pero que existía igual alrededor de los ojos.—¿Has visto un pendiente? —preguntó Laura.—Yo no. —Una pausa calculada—. Pero pregúntale a mi hermano.Laura la miró.—¿Cómo sabe tu hermano...?—Pregúntale a él. —Ivette le pasó el café y siguió por el pasillo.La junta sem

Álvaro llevaba tres días con esa energía específica de quien tiene algo guardado y el lugar donde lo guarda empieza a quedarse pequeño.No era rabia exactamente. Era irritabilidad, que es la prima pobre de la rabia: la versión que no tiene suficiente combustible para ser declarada pero que salpica a todo lo que tiene alrededor.Cortó una frase de Pati en la reunión del lunes. Le respondió a Santi Echeverría con dos palabras donde normalmente usaba diez. El martes llegó tarde a una llamada con Lisboa y lo gestionó con una sequedad que el cliente de Lisboa, afortunadamente, interpretó como eficiencia cultural.Pati lo observó durante dos días.El miércoles se paró junto al escritorio de Laura.—¿Qué le pasa a tu co-CEO?—Ni idea —dijo Laura sin levantar los ojos de los planos.—Mentirosa.Laura levantó los ojos.Pati la miraba con esa expresión de quien sabe exactamente lo que está pasando y ha decidido que no hace falta decirlo en voz alta porque las dos lo saben ya.—Es algo de trabaj

El sábado se convertiría en el punto de referencia.Pero antes estaba el sábado.Y antes del sábado estaban los tres días de lunes a miércoles en los que Laura y Álvaro se comunicaron exclusivamente por correo electrónico, firmaron dos contratos sin estar en la misma habitación, y mantuvieron un régimen de presencias en la firma tan estudiadamente no coincidentes que Pati lo habría llamado coreografía si hubiera estado en voz alta.Pati no lo dijo en voz alta.Lo dijo a Ivette por mensaje a las tres de la tarde del martes: Se besaron. Y Ivette respondió al cabo de ocho minutos: ¿Cómo lo sabes? Y Pati respondió: Porque los dos parecen enfermos. De formas distintas pero enfermos.Ivette guardó el teléfono y fue al pasillo y puso cara de no saber nada, que era una expresión que llevaba meses practicando.Los niños lo notaron el miércoles.No porque nadie dijera nada. Sino porque los niños perciben las tensiones entre los adultos importantes de su vida con una exactitud que no tiene que v