ASHER No sé cuánto tiempo llevo viviendo dentro de este hospital.Los días dejaron de diferenciarse entre sí hace rato. Todo se volvió una rutina silenciosa y agotadora donde lo único que hago es permanecer cerca de Megan, observar los monitores, llamar enfermeras, asegurarme de que tome agua, de que coma aunque sea un poco, de que siga aquí.Porque todavía tengo miedo de cerrar los ojos y perderla también.Hay momentos en los que la miro dormir y sigo viendo la sangre en el suelo del juzgado. Sigo escuchando el monitor apagándose. Sigo sintiendo el terror de verla morir frente a mí mientras yo era incapaz de arreglar nada.Y esa culpa no descansa.Nunca.Hoy despierta lentamente después de otra dosis de sedantes. Estoy sentado en el sillón junto a la ventana, agotado, con el cuello rígido y la cabeza llena de pensamientos que no dejan de aplastarme. Cuando escucho el pequeño movimiento de las sábanas levanto la vista de inmediato.Y nuestros ojos se encuentran.Durante unos segundos

ASHER Han pasado dos meses desde el entierro de mi hija y todavía siento que una parte de mí quedó enterrada junto a ella.El tiempo no arregla nada. La gente miente cuando dice eso. El tiempo solo enseña a convivir con el dolor sin gritar cada cinco minutos. Te obliga a levantarte aunque no quieras. A responder llamadas. A volver al trabajo. A fingir que todavía eres una persona funcional mientras algo dentro de ti sigue pudriéndose lentamente.Yo aprendí a hacerlo.O al menos eso intento.Vuelvo a la empresa algunas horas al día. Damon prácticamente me obliga. Dice que encerrarme en el apartamento no le devolverá la vida a nadie y odio admitir que tiene razón. Valerie también insiste en que debo recuperar cierta rutina. Ella sigue conmigo. Paciente. Comprensiva. Más de lo que probablemente merezco.Y aun así, hay días donde no puedo respirar bien.Días donde me quedo mirando habitaciones vacías recordando que alguna vez hubo una cuna armada ahí.Días donde despierto pensando que es

Tres años después de perderlo todo, Megan ha construido una nueva vida lejos de la ciudad donde enterró a su hija y también al hombre que amó más que a sí misma. Más fuerte, más fría y decidida a no volver a depender emocionalmente de nadie, logra levantarse entre cicatrices que todavía duelen en silencio. Mientras tanto, Asher aparenta tener la vida perfecta: éxito, estabilidad y una relación que el mundo considera definitiva. Pero detrás de esa fachada continúa persiguiendo el fantasma de la única mujer que jamás pudo olvidar.Cuando la muerte de un familiar los obliga a reencontrarse en la misma ciudad, ambos descubren que el tiempo no enterró nada.Ahora deben convivir durante varias semanas debido a una estricta cláusula testamentaria que los obliga a permanecer juntos hasta resolver ciertos asuntos legales relacionados con la herencia familiar. Compartir el mismo techo se convierte en una guerra silenciosa cargada de resentimiento, miradas prohibidas y heridas que jamás cerraron

ASHER Han pasado tres años desde la última vez que veo a Megan.Tres años desde que corro desesperado por un aeropuerto creyendo que todavía tenía tiempo para arreglar las cosas… solo para llegar demasiado tarde y verla desaparecer en un avión mientras comprendía, finalmente, que acababa de perder al amor de mi vida.Y honestamente, después de eso, todo se derrumba lentamente.Primero mi hija.Después Megan.Luego mi madre.Y finalmente… la versión de mí mismo que todavía creía merecer algo bueno.Mi vida actual es funcional únicamente en apariencia. Trabajo, reuniones, entrevistas, viajes de negocios. Desde afuera todo parece estable otra vez. La empresa continúa creciendo, las inversiones funcionan y mi nombre sigue apareciendo en revistas económicas junto a fotografías donde aparento ser un hombre exitoso.Pero la realidad es otra.Estoy cansado todo el tiempo.Vacío.Como si llevara tres años sobreviviendo dentro de un cuerpo que ya no sabe cómo sentirse realmente vivo.Incluso V

MEGAN El camino hacia el hospital se siente interminable.Voy sentada junto a la ventana del automóvil observando cómo la lluvia golpea las calles mientras el cielo gris vuelve la ciudad todavía más fría de lo normal. El tráfico avanza lento, desesperante, y el sonido constante del limpiaparabrisas termina mezclándose con el ruido insoportable de mis propios pensamientos.Porque no puedo dejar de pensar en él.Asher.Después de tres años, sigo odiando el simple efecto que tiene su nombre sobre mí.Apoyo la cabeza contra el cristal frío intentando respirar con calma mientras observo edificios pasar uno detrás de otro. Honestamente, no sé por qué acepto venir. Quizás por Helena. Quizás porque una parte de mí siente que le debe algo después de todo lo que compartimos durante la pérdida de mi hija.O quizás porque todavía soy demasiado débil cuando algo relacionado con aquella vida aparece frente a mí.Cierro los ojos apenas un instante.No.No voy a permitirme caer otra vez.Han pasado