Semanas se passaram após o transplante de medula. Gael retornou a São Paulo com uma mistura de alívio e inquietação, mas o processo não terminara ali. Marina precisaria de monitoramento constante: exames semanais, medicação imunossupressora para evitar rejeição, e um isolamento rigoroso nos primeiros meses para prevenir infecções. Ele cobria todos os custos, mas o contato emocional ainda era mínimo — ligações curtas com a tia Lúcia, relatórios médicos por e-mail.Elisa notava a tensão nele: noites em que ele ficava acordado olhando o teto, respostas distraídas durante o jantar.— Você não vai ligar para ela hoje? — perguntou Elisa uma noite, enquanto preparavam um macarrão simples na cozinha do apartamento dele.Gael mexia o molho, evitando o olhar dela.— O médico mandou o relatório ontem. Ela está estável. Neutrófilos subindo. Sem rejeição aguda.— Isso é ótimo — disse ela, abraçando-o por trás. — Mas eu perguntei sobre ligar para ela. Marina, não o relatório.Ele parou, virando-se

Com Marina agora morando em São Paulo e integrando-se cada vez mais à vida deles — jantares frequentes, visitas ao apartamento, até fins de semana em que os três assistiam filmes ou saíam para passeios leves —, Elisa começou a sentir um vazio que não esperava.No começo, foi sutil. Ela adorava Marina: a energia jovem, o senso de humor afiado, os desenhos que enfeitavam a geladeira de Gael. Ver Gael se abrir para a irmã, tornar-se protetor e carinhoso de uma forma nova, a enchia de orgulho. Mas, aos poucos, as comparações surgiram.Uma noite de sábado, após um jantar animado em que Marina contava histórias engraçadas da infância no Rio e tia Lúcia aparecera por vídeo chamada para “ver os sobrinhos”, Elisa se retirou cedo para o quarto com a desculpa de dor de cabeça.Gael encontrou-a na varanda, olhando a cidade iluminada, os braços cruzados como se tivesse frio apesar da noite amena.— Ei — disse ele, abraçando-a por trás. — Você sumiu no final. Tudo bem?Elisa hesitou, virando-se nos

As semanas após a separação foram um vazio ensurdecedor para Elisa. O apartamento, antes cheio de risos e toques de Gael, agora ecoava apenas seus passos solitários. No trabalho, eles se limitavam a e-mails profissionais e reuniões onde mal trocavam olhares. Marina tentara se desculpar por mensagem, mas Elisa respondera educadamente que precisava de tempo. E Gael... ele respeitava o espaço, mas as mensagens dele — "Estou aqui quando quiser falar" — só aumentavam a dor.No meio da solidão, o vazio familiar que desencadeara tudo voltou com força. Uma noite, insone, Elisa pegou o laptop e decidiu: procuraria os tios. Não por Gael, não para preencher o buraco dele ou de Marina. Por si mesma. Para saber se havia raízes além das que ela plantara sozinha.Ela lembrava vagamente dos nomes: tio Henri Beaumont, irmão do pai, e tia Sophie, na França. Endereço antigo em Lyon, de cartas que a mãe trocara antes de adoecer. Começou simples: uma busca no Google por "Henri Beaumont Lyon France". Milhõ