**CAMILA**Porque en mi mente, sin querer, aparece su rostro, sus ojos que nunca he olvidado. Y el nombre que susurra mi corazón no es el de Henry. Maldigo a mi memoria por traicionarme en este momento, por traerlo justo ahora, cuando debería estar completamente enfocada en la persona que he elegidoParpadeo, respiro, y vuelvo a la realidad justo cuando los aplausos explotan a mi alrededor después del sí, acepto. El sonido retumba como una ola que me envuelve, las luces de las cámaras me ciegan por un segundo y los pétalos que caen del techo descienden con tal suavidad que parecen diseñados solo para este instante. Me siento protagonista de un cuento que cobra forma frente a mis ojos, y esta vez no tengo dudas: quiero vivirlo.Sonrío. Primero con timidez, luego con toda la fuerza de alguien que se siente plena. Agradezco con gestos, con miradas, con palabras que fluyen casi sin pensarlas. El murmullo de voces, las copas que chocan en brindis, los destellos de los flashes… todo se mezc

LEONARDOY ahí estamos, frente a frente.El aire entre Henry y yo es tan espeso que parece a punto de quebrarse, como si bastara un movimiento en falso para que todo estalle. Sus ojos, oscuros y cargados de soberbia, me sostienen con esa frialdad calculada que tiene un hombre que cree haber ganado antes de empezar. Esa calma fingida no es más que un disfraz; lo sé porque debajo late la misma rabia que me quema por dentro.Yo, en cambio, no me muevo. Me planto firme, los hombros rectos, la mirada fija en la suya. No vine hasta aquí para retroceder. No después de todo lo que está en juego.La música del salón sigue sonando, risas falsas, murmullos lejanos… pero todo se desvanece. Para mí, ahora solo existe este instante: él y yo. Un duelo silencioso en el que las armas no son los puños, sino las palabras. Y sé que cada frase que salga de mi boca tiene que cortar más hondo que un golpe.—Pensé que los militares sabían algo de dignidad —escupo con frialdad, sin apartar la vista de él—. Pe

**CAMILA**Trago saliva y contesto, intentando sonar natural, aunque la voz me tiembla como si estuviera caminando sobre un hilo invisible, a punto de caer en cualquier momento.—Hola, amor… —mi tono se esfuerza en sonar ligero, como si nada pasara, aunque siento que cada sílaba me delata.—¿Cómo estás? —me pregunta Henry, con ese tono dulce y seguro que siempre logra tranquilizarme, o al menos debería hacerlo. Pero hoy no funciona igual. Hoy su voz me llega lejana, como si tuviera un eco que rebota contra la presencia que tengo justo delante de mí—. Perdóname por no estar contigo, tuve que salir a hablar con el sacerdote para lo de la ceremonia religiosa.Cierro los ojos un segundo, me obligo a sonreír, aunque él no pueda verme. Me aferro a esa sonrisa como a una máscara que me protege.—No hay problema, te entiendo—respondo, midiendo cada palabra, cuidando de que no suenen a mentira.Pero la verdad es que no está todo bien. No cuando Leonardo, a pocos pasos de mí, no aparta los ojos

**HENRY**—¿O acaso tienes miedo de que me robe a la novia?Las palabras de Leonardo caen como un disparo en mitad del silencio. No hay risas que lo disimulen, ni voces que intenten cubrirlo: queda flotando, retumbando en el aire espeso de este almuerzo que, hasta hace un instante, pretendía ser cordial.Siento cómo Camila se estremece a mi lado; su cuerpo se tensa, como si cada músculo quisiera esconderla de la incomodidad.Por eso, más que nunca, debo mantenerme firme. No voy a darle el gusto de mostrarme vulnerable.—¿Robarte a la novia? —repito, con una media sonrisa—. Leonardo, para robar algo primero tendría que estar disponible.Dejo que cada palabra pese, que resuene con la seguridad que me corre por las venas. No necesito alzar la voz; el tono firme y confiado es suficiente. Quiero que entienda que conmigo no hay grietas, que lo que te

**CAMILA**Y entonces su voz me envuelve: grave, baja, tan cercana que me eriza hasta el alma.—¿Segura de que quieres entrar, Camila?La pregunta se suspende en el aire como una provocación, como si supiera que ya no tengo escapatoria. Trago saliva, incapaz de pronunciar palabra, y me limito a asentir. Mi cabeza dice que estoy aquí para enfrentar lo inevitable, pero mi cuerpo… mi cuerpo responde a otra cosa.Cruzo el umbral con las piernas temblando, por dentro el corazón golpeando como un tambor descontrolado. Cada paso es un avance hacia un precipicio, y lo sé. Estoy consciente de que, si caigo, no habrá red que me salve.La suite me recibe con su esencia inconfundible. Ese aroma mezcla de madera, jabón fresco y su perfume personal, un olor que me persigue desde siempre, se adhiere a mi piel como un recuerdo imposible de borrar. Inspiro hondo y de inmediato me arrepiento: me siento vulnerable, como si inhalarlo fuera rendirme.Camino despacio, observando cada rincón, cada detalle q