A luz da manhã invadia o quarto com um dourado suave, filtrado pela cortina branca que balançava levemente com o vento. O cheiro de lençol limpo se misturava ao perfume dele que ainda pairava no ar, e o calor da noite anterior permanecia impregnado na minha pele. Acordar ali, com o corpo ainda marcado por toques, beijos e confissões, era como sair de um sonho para outro.Caio ainda dormia. Estava deitado de lado, o peito nu descoberto, e o rosto sereno, mais leve do que eu costumava ver durante o dia. Tinha um ar mais moleque, quase indefeso, como se a noite tivesse levado embora todos os pesos que ele carregava.Sorri sozinha, sentindo um carinho absurdo por aquele homem que, mesmo sem perceber, desarmava minhas defesas com gestos tão simples.Levantei devagar, enrolando o lençol no corpo. A casinha de campo — alugada apenas por uma noite — ainda estava silenciosa. Peguei minha calcinha e a camisa dele no chão, vestindo as duas antes de sair do quarto. No caminho, vi os restos da nos

A luz suave da manhã invadia o loft pelas frestas da cortina. Eu ainda não tinha coragem de abrir os olhos, mas sentia o calor das mãos de Caio fazendo carinho nos meus cabelos, os dedos deslizando devagar, quase em transe. Um gesto simples, mas que me ancorava. — Bom dia, dorminhoca — ele murmurou, a voz rouca de quem também acabara de acordar. Abri os olhos aos poucos e tentei sorrir, mas a dor de cabeça me recebeu como uma pancada surda. — Ai... — O que foi? — Ele se sentou rapidamente, preocupado. — Dor de cabeça. Daquelas chatas. Não dormi bem. Caio se levantou, foi até o armário do banheiro e voltou com um copo d’água e um comprimido. — Toma isso. E me diz se quiser ir ao médico, tá? Balancei a cabeça. — Não precisa. Deve ser cansaço... ou ontem. Aquilo mexeu comigo mais do que eu queria admitir. Caio se sentou na cama ao meu lado, atento. — Você sonhou com ele? — Não exatamente... — respirei fundo. — Mas minha cabeça não parava. Dois anos com alguém, mes

Tinham se passado alguns dias desde a reunião no trabalho, e a ansiedade inicial pela viagem tinha dado lugar a um entusiasmo tranquilo. Me sentia mais leve. Era como se, aos poucos, as feridas do passado estivessem se fechando de verdade, e no lugar delas nascia uma nova versão de mim — uma versão que ria com mais facilidade, que sonhava sem medo, que se sentia segura.Caio, claro, fazia parte disso. Uma parte enorme. Ele tinha esse jeito de me devolver a paz com um toque, com um olhar, com uma piadinha idiota no meio da rotina.Naquela manhã de sábado, ainda de pijama e com os pés frios enfiados entre as pernas dele no sofá, comentei:— Preciso comprar umas roupas melhores pra viagem. Não tenho nada que sirva pra um evento assim.Ele, que até então fingia prestar atenção num documentário aleatório sobre castelos medievais, virou o rosto na minha direção com um sorrisinho já armado.— Está dizendo que vai me torturar no shoppin

A rotina do evento não me dava muita folga para pensar, mas, ainda assim, em cada intervalo, em cada silêncio entre as palestras e apresentações, era Caio quem surgia na minha mente.Curitiba me recebeu com um frio mais simpático do que eu esperava, e com uma agenda cheia de compromissos. Eu me esforçava para manter o foco, participava das reuniões, anotava os pontos mais importantes e trocava contatos, mas havia sempre uma parte de mim que parecia estar em outro lugar. Em São Paulo. Com ele.Durante as refeições, eu via casais em mesas próximas e pensava nas nossas noites dividindo sobremesas, nas brigas bobas pelo controle remoto, nas piadas internas que só nós entendíamos. Era engraçado como a ausência dele realçava a presença que ele já ocupava em mim.Mesmo longe, Caio se fazia presente. Enviava mensagens engraçadas ao longo do dia, mandava fotos dos pratos que tentava reproduzir sozinho em casa — com resultados duvidosos — e até gravava áudios narrando o trânsito como se fosse u

Acordei com a luz suave da manhã atravessando as frestas da cortina e o cheiro de café se espalhando pela casa. Por um segundo, pensei que ainda estava no hotel em Curitiba. Mas o peso gostoso do meu próprio travesseiro, o som do trânsito ao fundo e o calor familiar do loft me lembraram: eu estava em casa.E mais importante: Caio estava por aqui em algum lugar.— Bom dia, preguiçosa — ouvi a voz dele vindo da cozinha, antes mesmo de abrir os olhos direito.Me espreguicei devagar, sentindo a leve dor nos ombros por causa da tensão acumulada da viagem.— Bom dia, meu barista favorito — respondi, me levantando devagar e indo até ele, de camisola e cabelo bagunçado.Ele me entregou uma xícara fumegante, me dando um beijo estalado na testa.— Vai aproveitar a folga hoje?— Vou. Depois de três dias fora, só quero andar descalça, desfazer a mala e planejar sua sentença.— Minha sentença?— Ex