El buen esposo durante mucho tiempo no paró mientes en tales injurias.En el fondo del alma, y a pesar de los elegantes trajes de paño inglés que se le había hecho vestir, continuaba considerándose el antiguo escribiente de Santiago, a quien había pagado sus favores con la más negra ingratitud. Todos eran para él los _señoritos_. En vano, allá en los rápidos días, ya remotos, de aquella luna de miel que Emma había decretado que fuese tan breve, en vano la enamorada esposa le había exigido más dignidad y tesón en el trato con los primos y tíos; él, Bonifacio, no podía menos de estimarlos siempre muy superiores a él por la sangre, por los privilegios de raza en que confusamente creía. Juan le aterraba con sus grandes patillas cenicientas, sus ojos fríos de color de chocolate claro y su doble papada afeitada con esmero cancilleresco; le aterraba sobre todo con sus cuentas embrolladas, que él miraba como la esencia de la sabiduría. Siempre que Juan daba noticia somera de las mermas de l

Ocho días después estaban en el pueblo el tenor Mochi, famoso en todos los teatros de provincia del reino, y su protegida y discípula la Gorgheggi. Cantaron _La Extranjera_ la primera noche, y aunque el diario más filarmónico de la capital «no se atrevió a emitir juicio por una sola audición», el público, menos circunspecto (verdad es también que con menos responsabilidad ante la historia del arte), se entusiasmó desde luego y juró en masa que «desde la _Tiplona_ acá no se había oído prodigio por el estilo. La Gorgheggi era un ruiseñor; y además, ¡qué guapa, qué amable, qué atenta con el público, qué agradecida a los aplausos!». Sí que era guapa; era una inglesa traducida por su amigoMochi al italiano, dulce y de movimientos suaves, de ojos claros y serenos, blanca y fuerte; tenía una frente de puras líneas, que lucía modestamente, con un peinado original, en que el cabello, de castaño claro y en ondas, servía de marco sencillo a aquella blancura pálida, en que, hasta de día, como pe

Años después, recordando aquel golpe de audacia, para el cual sólo elamor podía haberle dado fuerzas, lo que más admiraba en su temerariaempresa era el piquillo de su pretensión, los doscientos reales en quesu demanda había excedido a su necesidad. «¿Por qué pedí mil reales envez de ochocientos?». No se lo explicó nunca.Juan Nepomuceno miró, sin contestar, a su afín. ¡Mil reales! Aquelmentecato se había vuelto loco.--Sí, señor, mil reales; y no hace falta que mi mujer sepa nada; yo selos devolveré a usted mañana mismo; se trata de sacar de un apuro a unamigo de la infancia... paga segura....--Amigo de la infancia... paga segura.... No lo entiendo.Esto fue todo lo que dijo el tío administrador. ¿Cómo un amigo de lainfancia de aquel pelagatos podía ser paga segura? Esto quería dar aentender, y Bonifacio, comprendiéndolo, rectificó:--De la infancia... precisamente... no... es uno de los amigos de laviuda de Cascos....Y se puso otra vez muy colorado.Juan clavó una mirada

Dio expresivas muestras de gratitud al zapatero, que se ofreció aacompañarle a su casa y salió, sacando fuerzas de flaqueza, a pasolargo, sin saber adónde iba. «Yo debía tirarme al río», se dijo. Peroenseguida reflexionó que ni por aquella ciudad pasaba río alguno, ni éltenía vocación de suicida. Pasó junto al café de la Oliva, donde solíatomar Jerez con bizcochos algunos domingos, al volver de misa mayor, yel deseo de un albergue amigo le penetró el alma. Entró, subió al primerpiso, que era donde se servía a los parroquianos. Se sentó en un rincónoscuro. No había consumidores. El mozo de aquella sala, que estabaafinando una guitarra, dejó el instrumento, limpió la mesa de Reyes y lepreguntó si quería el Jerez y los bizcochos.--¡Qué bizcochos!, no, amigo mío. _Botillería_, eso tomaría yo de buenagana. Tengo el gaznate hecho brasas....El mozo sonrió compadeciendo la ignorancia del señorito. ¡_Botillería_ aaquellas horas!--Ya ve usted... _botillería_ a estas horas....--E

Durmió como un muerto, pero no mucho. Como un resucitado volvió a lavida haciendo guiños a la luz cruda de un rayo del sol del mediodía, quepor un resquicio de la ventana mal cerrada, se colaba hasta la punta desus narices, hiriéndole además entre ceja y ceja.Aquel rayo de luz le recordaba los rayos místicos de las estampas de loslibros piadosos; él había visto en pintura que a los santos reducidos aprisión, y aun en medio del campo, les solían caer sobre la cabeza rayosde sol por el estilo del que le estaba molestando. Si él fuese idólatra(que no lo era), vería en aquello la mano de la Providencia. No eraidólatra, pero creía en el Hacedor Supremo y en su justicia, que teníapor principal alguacil la conciencia. Indudablemente su situación, la deBonis, se había complicado desde la noche anterior. «Hueles a polvos dearroz», había dicho la engañada esposa, tres veces lo había dicho, y envez de irritarse... de envenenarle o ahorcarle... ¡cosa más rara!...Y al llegar aquí se