第4章

イシスはまだ少し早い時間だと思い、快適な肘掛け椅子を引き寄せてベッドの横に置いた。ため息をつきながら腰を下ろし、靴を脱いで疲れた足を、彼の毛布に覆われた足の近くに伸ばした。

しばらく彼の顔を見つめた。今は少し穏やかな表情をしていたが、時間と痛みの跡がはっきりと刻まれていた。

先ほどリビングの棚で見つけた本を手に取った。表紙は擦り切れ、金色の題字も半分消えかかっている。最初の章を開いた。

少し体を彼の方へ向け、優しい笑みを浮かべて尋ねた。

「冒険はお好きですか？」

数秒待った。返事がないのはわかっていたが、それでも話しかけたかった。沈黙を埋めたかった。

「この本は、砂漠で道に迷った旅人が、秘密だらけの不思議な村を見つける話です……面白そうでしょう？」

彼女は静かで柔らかい声で読み始めた。たとえ彼が理解していなくても、遠いところにいるように見えても、心のどこかで彼が自分の声を聞いていると信じていた。

イシスは物語の世界に没入していった。ページをめくるごとに、砂漠に取り残された主人公の冒険にどんどん引き込まれていった。声は自然に流れ、時折、意外な展開や美しい表現に思わず微笑んだ。

一時間以上がそんな風に過ぎた。水を一口飲もうと本を置いたとき、ふと目を上げてレオンを見た。

彼の目は閉じられていた。

彼女は軽く眉を寄せ、彼が眠っているのか、それともこれまでと同じようにただ目を休めているだけなのかを見極めようとした。胸がゆっくりと規則正しく上下し、表情もすっかりリラックスしている。

おそらく眠っているのだろう。この時間なら自然なことだ。

イシスは音を立てないように丁寧に本を閉じ、サイドテーブルに置いた。もう少しの間彼を見つめた後、静かに立ち上がった。靴を手に持ち、部屋を横切った。

自分のベッドに横になると、重いため息が漏れた。しばらくスマホをいじり、メッセージに返信したり、 feed をぼんやりスクロールしたりした。

しかし長くは続かなかった。まぶたが重くなり、体がマットレスに沈み込むような、いつものものとは違う疲労感に包まれた。理由は自分でもよくわからなかった。ただ、ひどく疲れていることだけはわかった。

気づいたときには、もう眠りに落ちていた。

翌朝、イシスは早めに目を覚ました。六時ちょうどに目が開き、レオンを起こさないよう注意深くアラームを止めた。ベッドの方を見ると、彼は穏やかに眠り続け、規則正しく静かな呼吸をしていた。

起き上がってバスルームへ向かった。蛇口をひねって顔を洗い、髪を高い位置でお団子にまとめた。鏡に映る自分の顔を数秒見つめた。少し腫れぼったい目、こわばった肩。ため息が自然と零れた。よく眠ったはずなのに疲れを感じる。昨今の疲労の蓄積か、心配事か、あるいは名前のつけられない静かな感情のせいかもしれない。

部屋に戻ると、看護師がすでにレオンのそばにいて、シーツを整えながらバイタルサインを慎重に確認していた。二人は穏やかに微笑み合い、看護師は軽く会釈で挨拶した。

「おはようございます、イシス。彼はよく眠れていましたよ。」

「よかった」イシスは近づきながら答えた。

言葉を多く交わさなくても、二人は自然に協力し始めた。点滴の交換、傷の確認、枕の位置調整——レオンが快適に過ごせるよう、息の合った動きで働いた。やがて彼はゆっくりと目を覚まし、まだ重そうなまぶたを開けた。

「おはよう、眠りん坊さん」イシスは優しい声で微笑みながら言った。

今朝のレオンは、天井を見つめる目が少し違って見えた。どこか受け入れやすい雰囲気がある。

その後、二人は慎重に彼を車椅子に移した。看護師が退出すると、イシスは薄手のブランケットをかけ、彼の姿勢を整え、優しく前髪を耳の後ろに掻き上げた。

「よし、これで準備完了。少し外の空気を吸いに行きましょうか？」彼女は明るい声で彼の目を見つめながら提案した。「今日はこの車椅子姿もなかなかかっこいいですしね。」

イシスの胸が温かくなった。

カイオはドアの枠に寄りかかり、腕を組んでその様子を眺めていた。イシスが彼を「かっこいい」と呼ぶのを聞いて、唇に小さな笑みが浮かんだ。

予想外だった。大胆さではなく、その自然で優しい響きに心を打たれたのだ。理由は自分でもよくわからなかったが、胸の内に希望のようなものが芽生えるのを感じた。もしかしたら……もしかしたら彼女こそ、弟にふさわしい女性なのかもしれない。

「どうかな……」彼はほとんど独り言のように小さく呟いた。

そのときイシスが振り返り、レオンに向けていた笑顔のまま固まった。カイオの姿に気づき、明らかに気まずそうな顔になった。まるでとても親密な場面を見られてしまったかのように。

「あ……カイオさん。すみません、そこにいらっしゃるとは気づかなくて」彼女は慌てて髪を直し、照れを誤魔化そうとした。

「彼をリビングまで連れて行きます。少し話がしたくて。よければ、キッチンでコーヒーでも飲んできてください」彼は少し柔らかい声で続けた。「当然の休息です。」

「は、はい……ありがとうございます」イシスは明らかにほっとした様子で、そう言って静かに退出した。

カイオは慎重に車椅子を押し、リビングまで移動させた。広いソファにレオンを移し、クッションの位置を整え、脚にブランケットを丁寧にかけた。それから彼の正面の肘掛け椅子に腰を下ろし、脚を組んだ。

「さて、どうだ？」彼は片頰を上げて微笑みながら切り出した。「彼女のことはどう思っている？」

レオンは答えなかったが、カイオはその沈黙にはもう慣れていた。それでも彼は話し続けた。まるで、ただ時間があればいつかまた言葉を返す弟に語りかけるように。

「彼女は若い……お前には少し若すぎるかもしれないな」と彼は正直に言った。「でも……わからないんだ、レオン。お前と彼女が一緒にいるのを見ていると、もしすべてが可能な並行世界があるとしたら、二人はきっと上手くいくんじゃないかと思えてしまう。お前は最高の父親になれるだろうし、新しい男になれる。」

レオンは動かないままだったが、その目は今朝はより生き生きとして、注意深く聞いているように見えた。カイオはそれに気づき、わずかに微笑んだ。

言葉を続けようとしたとき、使用人の一人が静かにお盆を持って入ってきた。淹れたての熱いコーヒーのカップを彼に渡すと、来たときと同じように音もなく退出した。