11:01 p.m.

El televisor transmite las noticias locales. Un accidente vial es lo más relevante que dice. Me paso la mano por la nuca. Desde hace un buen rato una molestia me obliga a masajear mi pecho.

—Mejor me tomo un analgésico —restregando mis manos una contra la otra, me encamino al botiquín guardado en el estante del baño principal.

Cojo un bote blanco, lo elevo un poco y la última pastilla cae en mi palma. Voy hacia la cocina, tomo un vaso y lo lleno con agua del grifo.

—Por lo dioses que me curo —digo lanzándola a mi boca y tomando un trago.

Mis ojos se desvían cruzándose con un girasol artificial. Lo compré para Minett cuando entró al jardín de niños. Antes de salir me dijo que quería una planta que poder regar, la muerte de estos seres ante su presencia le bajaba el ánimo. Así que se la mostré al llegar a