La pizza llegó en una caja grande de cartón. Jess extendió el periódico en el suelo. "Por si se nos cae algo. Mi madre se enteraría". Maya observaba desde su cama. Todavía a medio desempacar. "¿Te vas a quedar ahí sentada?" Jess levantó la vista. "Baja. El suelo está limpio. Barrí". "¿Barrís?" "Soy considerada y misteriosa". Jess palmeó el periódico. "Siéntate". Maya dudó, luego se deslizó fuera de la cama y se sentó con las piernas cruzadas en el suelo. La caja estaba caliente entre ellas. "¿Ves? Qué rico". Jess cogió una rebanada. "Compañeras de piso comiendo juntas, no odiándose en secreto". "¿La gente suele odiar en secreto a sus compañeras de piso?" "¿Has conocido a alguien?" Jess señaló su rebanada. "La compañera de piso de mi prima en la Universidad de Ohio usó su cepillo de dientes para limpiar el inodoro. No se lo dijo en tres meses". El trozo de Maya se detuvo a medio camino de su boca. "Eso es ilegal". "¿Verdad?", Jess negó con la cabeza. "No te preocupes. Soy buena persona. Incluso te presto mis cosas. Solo pregunta primero. Y no uses mi cepillo de dientes para nada más que para los dientes". "Anotado". Comieron en silencio. Maya no se había dado cuenta de lo hambrienta que estaba. Jess tragó saliva y se recostó. "Así que... Ingeniería de Software. Eso es intenso". "Supongo". "¿Supones? Mi hermana estudió informática. Lloraba todas las semanas. Dijo que programar casi la mata". "Me gusta la lógica. Problemas con soluciones claras". "¿Y el inglés? ¿Literatura? ¿Todas esas cosas ambiguas?". Maya pensó en los libros escondidos bajo su colchón en el instituto. Las novelas que leía a altas horas de la noche. Palabras que podían significar diez cosas diferentes. "No es mi fuerte". Jess la observó. Maya se sintió observada de una manera que la hizo querer apartar la mirada. "¿Qué?", preguntó Maya. "Nada. Solo... eres interesante. Callada, pero interesante." "No se nota nada. Nos conocemos desde hace dos horas." "Tres. Y soy una excelente jueza de personas." Jess sonrió. "Es mi don. Sabía que en cinco minutos mi exnovio me rompería el corazón. Lo hizo. Seis meses después. Justo a tiempo." "¿Qué pasó?" "Quería a alguien que publicara sobre él en I*******m." Jess puso los ojos en blanco. "Publico dos veces al año. Se lo tomó como un ataque personal. Dijo que lo estaba escondiendo. Yo estaba como... cariño, estoy escondiendo a todos." Maya casi se rió. "Parece que él se lo pierde.”

¿Verdad? ¡Gracias! —Jess la señaló—. ¿Lo ves? Ya lo entiendes. Seremos muy buenas amigas. La palabra golpeó algo en el pecho de Maya. Amigas. —Deberíamos terminar de comer. Los ojos de Jess parpadearon, solo por un segundo. Pero no insistió. —Vale. Pero mañana vamos a profundizar en el tema. Signos del zodiaco, lenguajes del amor, superación de traumas. —¿Superación de traumas? —Esencial para fortalecer la convivencia entre compañeras de piso. —Jess tomó otra rebanada—. Me lo agradecerás luego. La mañana llegó demasiado rápido. Maya se despertó con la luz del sol a través de las cortinas baratas y el teléfono de Jess sonando a todo volumen, como una lista de reproducción pop. Se quedó quieta, desorientada por el techo desconocido. Entonces recordó. Universidad. Compañera de piso. Nueva vida. Se incorporó. Jess ya estaba vestida. Vaqueros y una camiseta amarilla chillona, hojeando su teléfono junto a la ventana. "Estás viva." Jess no levantó la vista. "Bien. Estaba empezando a preocuparme." "¿Qué hora es?" "Las siete y tres. Orientación a las nueve. Pensé que iríamos temprano, conseguiríamos buenos asientos y evaluaríamos la situación." Maya se frotó los ojos. "¿La situación?" "Chicos guapos, obviamente." Jess levantó la vista, sonriendo. "Prioridades, Maya." "Creo que mis prioridades están bien." "Tus prioridades están tan enterradas que necesitan GPS." Jess le tiró algo a Maya en la cama. Un pastel envuelto. "Desayuno". Maya lo atrapó. "Gracias". "¿Ves? Ecosistema equilibrado. Yo doy comida, tú proporcionas una presencia silenciosa". Veinte minutos después, cruzaron el campus. El aire fresco de la mañana. Estudiantes corriendo en todas direcciones. Mochilas. Voces. Conversaciones que Maya no pudo seguir. Jess habló todo el camino. "He oído que Ingeniería es principalmente de chicos, así que de nada. En realidad, espera, eso me perjudica. Si tus compañeros son todos chicos, ¿con quién se supone que voy a almorzar?" "Ahí estás tú". "Exactamente. Pero necesito opciones, Maya. Amigos de repuesto. Personas a las que llamar cuando estés programando y olvides que existo". "No olvidaré que existes".

“Di eso ahora.” Jess le dio un golpecito en el hombro. “Espera a que te enamores de algún buen chico y desaparezcas en el mundo de las parejas. Estaré aquí sola, devorando mis sentimientos.” Maya negó con la cabeza. “No va a pasar.” “¿Qué? ¿Devorar mis sentimientos o el chico?” “Ambos.” Jess se detuvo. Maya dio dos pasos más antes de girarse. “¿Qué?” preguntó Maya. La expresión de Jess cambió. Menos juguetona. Más curiosa. “¿De verdad lo crees?” “No creo en nada. Solo lo sé.” “¿Saber qué?” Maya apartó la mirada. Al otro lado del césped, un grupo reía, sus voces se oían con fuerza. “Sé que la gente se va”, dijo Maya en voz baja. “O usan lo que les das y lo convierten en algo feo. De cualquier manera, es más seguro no dar nada.” Las palabras quedaron suspendidas. Jess no rió. No bromeó. No la llamó dramática. Regresó con Maya y la tomó del brazo. "De acuerdo", dijo Jess simplemente. "Entonces me quedaré hasta que estés lista para dar algo. Y si nunca estás lista, me quedaré de todos modos". A Maya se le hizo un nudo en la garganta. "No me conoces". "Sé suficiente". Jess empezó a caminar, tirando de Maya. "Vamos. Vamos a llegar tarde, y me niego a sentarme atrás, donde no puedo ver a los mejores de primero". Maya se dejó llevar. El auditorio estaba medio lleno. Jess escudriñó como un general. "Allí. Tercera fila, centro, cerca del pasillo. ¡Muévanse!". Se deslizaron hacia adentro mientras un profesor subía al escenario. Tocó el micrófono. “Buenos días. Soy el Profesor Anderson, Decano de Asuntos Estudiantiles. Durante la próxima hora, les contaré todo lo necesario para sobrevivir aquí”. Alguien detrás de ellos gimió. Jess le dio un codazo a Maya. “Sobrevivir”, susurró Jess. “Dramático”. Maya disimuló una sonrisa. El Profesor Anderson se lanzó a hablar de la integridad académica, los recursos del campus y “encontrar tu comunidad”. Maya escuchaba con la mitad de su atención. El resto seguía la sala: estudiantes al teléfono, conversaciones susurradas, Jess moviendo la pierna. “Y finalmente”, dijo el Profesor Anderson, “quiero presentarles a alguien a quien verán mucho. Estudiante de último año de Arquitectura, presidente de la Sociedad de Debate, reciente ganador del Campeonato Nacional Universitario. Idris Vaughan, por favor, de pie”.

Las cabezas se giraron. Cerca del frente, una figura se alzó. Alto. De hombros anchos. Suéter oscuro, vaqueros. Se movía como si fuera el dueño de la sala. Piel morena, mandíbula afilada, expresión tranquila y ligeramente divertida. Acostumbrado a que lo miraran. "Idris hablará en eventos de orientación esta semana", continuó el profesor Anderson. "Si te interesa el debate, hablar en público o quieres ver cómo es la excelencia, búscalo". Se oyeron risas. Idris levantó una mano en un gesto de reconocimiento casual y luego se sentó. Jess agarró el brazo de Maya. "Maya". "¿Qué?" "Es él". La voz de Jess era apenas un susurro. "Idris Vaughan. He seguido sus debates desde primer año. Él es..." Negó con la cabeza, riendo suavemente. "Es literalmente perfecto. ¿Alguna vez has visto a alguien tan bien?" Maya miró hacia el frente. Idris se inclinó para decirle algo a la persona que tenía a su lado, cuyo perfil se recortaba contra las luces. "Está bien", dijo Maya con serenidad. "Si te gusta ese tipo". "¿Ese tipo?", preguntó Jess. "¿Alto, guapo, inteligente, con talento? ¿A quién no le gusta ese tipo?" Maya se encogió de hombros. "Sabe que todos lo están mirando. Se nota en cómo se mueve". "¿Y? Si yo luciera así, querría que todos también me vieran". "Exactamente". Maya volvió a mirar al escenario. "Está acostumbrado. Probablemente lo espera. Eso no es interesante". Jess se quedó callada. Luego rió, en voz baja e impresionada. "Eres imposible". "Me lo han dicho". El profesor Anderson siguió hablando. Pero Maya sintió que la miraban a ella, no a Jess, sino a otra persona. Miró hacia adelante. Idris Vaughan se había girado ligeramente en su asiento. La miraba directamente.