El taxista miró por el retrovisor. "¿Seguro que este es el lugar?" Maya apretó la palma de la mano contra la puerta del coche. Afuera, la Universidad Estatal de Crestview se extendía: edificios de ladrillo rojo, amplios jardines, estudiantes que ya sabían dónde estaban. "Sí." El conductor se detuvo en Helena Hall, un edificio blanco de tres pisos con barandillas azules. Maya pagó con efectivo de un sobre que su madre le había puesto en las manos esa mañana. "¿Necesitas ayuda con las maletas?" "No." El maletero se abrió con un crujido. Dos maletas. Una caja de cartón. Todo lo que tenía. Muévete. Llevó la primera maleta hacia la entrada; las ruedas se engancharon en las grietas. Un grupo de chicas estaba sentado en los escalones, riendo a carcajadas. Una levantó la vista, la observó y volvió a la conversación. Maya mantuvo la mirada al frente. La recepción olía a limpiador de limón. Una mujer con gafas plateadas estaba sentada detrás de un mostrador. "¿Nombre?" "Maya Chen." La mujer rec

El contacto visual duró exactamente dos segundos. Maya apartó la mirada primero. "¿Viste eso?", susurró Jess con voz aguda. "Miró hacia atrás. Maya, literalmente nos miró a nosotros". "Miró la habitación. Se llama escaneo". "No, eso fue específico. Eso fue intencional". Jess se abanicó con el folleto de orientación. "No estoy bien". El profesor Anderson pasó al sistema de la biblioteca. Maya se concentró en sus palabras como si importaran más que el calor que aún le picaba la piel. Solo estaba mirando. No significaba nada. "Deberías hablar con él", dijo Jess. "¿Qué?" "En el debate. Está hablando en eventos de orientación. Deberías ir. Iré a buscar apoyo moral". Maya se giró. Los ojos de Jess brillaban, su sonrisa esperanzada. Algo en el pecho de Maya se movió. "Te gusta", dijo Maya. "Yo..." La cara de Jess se sonrojó. ¿Qué? No. O sea, sí, obviamente, míralo, pero no es… No me gusta como es. Simplemente aprecio la excelencia desde la distancia. “Jess.” “Vale, vale.” Jess bajó la voz. “

El patio de la biblioteca se convirtió en una costumbre. Tres días seguidos, Maya recorrió el sendero entre Helena Hall y el viejo roble. Tres días seguidos, Idris ya estaba allí, esperando. No hablaron de nada importante. El primer día, él le preguntó sobre su especialidad. Ella le dijo Ingeniería de Software. Él le preguntó por qué. Ella dijo que le gustaban los problemas con soluciones claras. Él se rió —no con su risa teatral, sino con algo más tranquilo— y dijo: «Debe ser agradable». El segundo día, ella le preguntó sobre arquitectura. Él habló durante veinte minutos sobre la luz y el espacio, y sobre cómo los edificios podían hacerte sentir pequeño o seguro. Ella escuchaba más de lo que hablaba. Cuando terminó, la miró con extrañeza. «De verdad prestas atención», dijo. «La mayoría de la gente solo espera su turno para hablar». «Soy la mayoría de la gente». «No». Negó con la cabeza. «De verdad que no». El tercer día, permanecieron sentados en silencio durante casi una hora. Los e