O cheiro inconfundível do hospital, uma mistura de desinfetante, algo metálico e o ar estéril das salas cirúrgicas, me envolvia enquanto eu estava deitada na maca. Cada inspiração parecia mais pesada, carregada por uma expectativa sutil que não combinava com o ambiente no qual eu passava meus dias. A luz acima de mim, fria e ofuscante, parecia mais intensa do que o normal, como se refletisse diretamente a ansiedade que pulsava no meu peito. Eu deveria estar acostumada a esse cenário, aos sons r