Lorenzo Narrando…

Subir ao palco nunca foi um desafio para mim. Não pelo hábito — embora ele exista —, mas porque o espaço elevado sempre me pareceu um território lógico. Ali, tudo é claro: quem fala, quem ouve, quem conduz. Ainda assim, naquela noite, ao atravessar os poucos degraus que me separavam do centro do salão, havia algo diferente no ar.

As luzes se ajustaram com precisão milimétrica, banhando o palco em um tom quente, calculado para valorizar a figura sem torná-la distante. O silêncio que se formou não foi imposto; foi concedido. Reconheci naquele instante o tipo de atenção que não se compra, não se exige — se constrói.

Acomodei-me diante do púlpito com naturalidade. Postura ereta. Ombros alinhados. Mãos firmes. O corpo responde antes mesmo que a mente formule qualquer pensamento consciente. É treino. É controle.

Mas, antes que eu dissesse a primeira palavra, meus olhos a encontraram novamente.

Helena. Sentada algumas mesas à frente, sob uma luz lateral que desenhava seus