Capítulo 48

Clarisse Montuane

Eu não dormi.

Talvez tenha apagado por alguns minutos, mas a sensação era a mesma de estar presa dentro de um pesadelo acordado. A visita da minha mãe no dia anterior mexeu comigo de um jeito que eu não sabia explicar. Era como se a cabeça estivesse cheia de fios soltos, todos brilhando ao mesmo tempo, me puxando para direções diferentes, e nenhum encaixava no lugar certo.

As fotos do Tomás estavam lá. Eu vi. Eu toquei. Eu encostei o dedo na tela do telefone dela.

E ainda assim…

Algo não se alinhava dentro de mim.

O bebê da foto parecia o meu bebê. A boquinha, a dobrinha no nariz. Mas quando eu tentava puxar a lembrança… vinha um borrão. Vinha o rosto de outro bebê. O choro diferente. A pele mais clara. A cabeça menor.

E então… vinha o Matthew.

E eu já não sabia mais qual era qual.

Eu estava sentada na cama, abraçando as pernas, quando ouvi a porta abrir.

Hudson entrou devagar, como sempre fazia. Ele nunca acendia a luz de uma vez. Era como se tivesse me