Eu não dormi.

Fiquei a noite inteira olhando para o teto, repetindo a frase dele: ‘Tenta’.

Como se eu fosse um cachorro adestrado.

Como se a cadeira da cabeceira fosse um osso.

Às onze e cinquenta eu desci.

A mesa estava posta. De novo impecável. Alessia não estava ali. Óbvio. Ela já sabia que hoje o jogo era outro.

Riccardo entrou às onze e cinquenta e nove. Sem terno. Camisa branca, mangas dobradas, sem gravata. Como se estivesse se despindo pra mim.

Parou na porta da sala de jantar.

Me viu