Na casa de Sara e David, a quietude habitual havia se tornado carregada, como o ar antes de uma tempestade. David passava a maior parte do tempo trancado em seu escritório, a luz fraca escapando por baixo da porta, iluminando um corredor mergulhado em sombras. Os sussurros ao telefone, antes raros, agora ecoavam pela casa em tons urgentes e ininteligíveis, sempre interrompidos abruptamente quando Sara se aproximava. Ele saía para "reuniões" que se estendiam pela noite, o carro voltando tarde, o barulho do motor rompendo o silêncio da vizinhança como uma intrusão.

Sara observava essas mudanças com um nó crescente de apreensão no estômago. Tentava iniciar conversas, perguntar sobre seu dia, mas invariavelmente encontrava paredes de evasivas e um olhar distante que parecia focado em preocupações que ela não podia alcançar.

— Está tudo bem, David? Você parece... tenso ultimamente — perguntou ela certa noite, enquanto ele se vestia apressadamente para mais uma saída.

David parou por um ins