Liz

Acordo atordoada com a Gabi me balançando.

— Ei, garotinha, acorda. Vamos. Você precisa tomar café e depois limpar tudo. Ontem estava cheio, e hoje à noite teremos mais.

Meu corpo gela.

De novo?

Ser exposta como mercadoria?

Ser tratada como objeto?

Minha dignidade ali não valia nada.

Levanto-me e escovo os dentes com as coisas que Gabi me deu.

As outras garotas se mantêm distantes.

Algumas apenas dizem “oi” e continuam limpando o salão.

Depois de tomar café, começo a limpar com e