Liz
Choro tanto que acabo dormindo. Só acordo quando o carro para, estamos na garagem, mas não na garagem da minha casa. E sim, na da casa dele.
— Não quis te acordar, e não sei onde você mora. — Penso em relutar, mas não posso dizer onde eu moro, não posso correr o risco de ele saber a verdade antes de assinar o divórcio. — Mas se quiser, eu posso te levar.
— Não! Vou pedir um Uber. — Ele olha fixamente em meus olhos. — Droga!
— O que foi?
— Acho que perdi meu celular.
— Posso te emprestar o meu.
— Pode ser. — Ele procura pelo seu celular e não encontra.
— Acho que deixei em casa. — Ele fala descendo do carro. — Não vem?
— Não. Prefiro esperar aqui.
— Tem certeza? — Quando ele fala isso, minha mente começa a se lembrar do que tinha acontecido horas atrás, meu corpo todo leva um choque imaginando o que podia ter acontecido comigo se ele não tivesse aparecido.
Não respondo nada, apenas desço do carro e o acompanho.
Entramos no elevador em silêncio. Sim, tinha um elevador na c