“Vivian Ashcroft. Se le requiere que se prepare para el traslado.”
Abro la puerta de mi apartamento y encuentro a cuatro hombres de traje negro, cada uno con un pequeño escudo plateado prendido en la solapa, el mismo escudo que he visto grabado en cera sobre sobres que cambiaron toda mi vida. Apenas pasan las seis de la mañana. El cielo afuera todavía tiene el color de un moretón.
“¿Traslado a dónde?”
El hombre al frente no responde. Mira más allá de mí hacia el interior de mi apartamento, haci