Cuando Carlos Solís volvió a casa, tomé una pastilla de mifepristona con el pastel de cumpleaños. Este es el medicamento que se debe tomar el día del aborto.

Era mi cumpleaños, compré un pastel con anticipación para celebrar con Carlos y quería decirle que estaba embarazada. Esperé hasta las siete de la noche, él no respondió mis llamadas ni mensajes.

Hasta que comenté sobre el título de propiedad que publicó Celia López, Carlos me devolvió la llamada al instante, pero sólo para regañarme. Justo cuando intenté explicar, me colgó y me bloqueó, lo que me hizo entrar en un aborto espontáneo.

—¿Quién cumple años? ¿Tú? —Carlos miró la mesa y vio los medicamentos y el pastel, frunció el ceño.

Guardé en silencio el medicamento, tiré el pastel a la basura y respondí con calma.

—No soy yo, es una amiga mía.

—Recuerdo que tu cumpleaños es el 28 de septiembre, hoy es 8 de septiembre. —Se relajó.

Después de cinco años de matrimonio, Carlos siempre confundía mi cumpleaños. Lo irónico era que recordaba a la perfección el de su amante.

Carlos se sentó a mi lado y me dio un osito de peluche.

—Celia me pidió que te lo diera, le asustaron tus comentarios sarcásticos. Ahora ve y discúlpate con ella.

El osito tenía una insignia de Mercedes. Debió ser un regalo de la compra del coche, con una mancha de aceite visible.

—No lo quiero. —Respondí fríamente.

—¿Por qué te pones tan altiva? Ella se asustó y te está haciendo una oferta de paz, ¿no puedes disculparte? —Carlos frunció el ceño, descontento.

Al ver que no cedía, Carlos intentó obligarme a levantarme para llamar a Celia. Me agarró con fuerza y, al hacerlo, mi pierna derecha golpeó la fría mesa de café. Esa era la misma pierna que Carlos había quemado una semana antes. En ese momento, él salió de la cocina con un tazón de sopa hirviendo, distraído respondiendo a Celia, y el tazón se volcó sobre mi pie derecho, quemándome la piel.

Al ver que mi herida volvía a sangrar, Carlos se alarmó.

—Te llevaré al hospital.

—Está bien. —No me hice de rogar.

Apenas entré en el coche, el altavoz Bluetooth sonó con la voz juguetona de Celia.

—Bienvenido de vuelta, mi amor. No olvides ganar dinero para gastármelo.

Carlos cambió de expresión.

—Es algo que Celia compró la última vez. Se le olvidó en mi coche y lo tiré.

—No hace falta. —respondí con indiferencia.

El interior del coche pronto quedó en silencio.

—¿No estás enfadada? —Carlos me miró sorprendido.

Me mordí el labio. Antes, sentía celos de Celia, pero ahora que ni siquiera me importaba Carlos, ¿cómo iba a preocuparme por su amante?

—Conduce, ya es tarde.

No tardamos mucho en llegar al hospital. Un giro y luego un kilómetro recto. De repente, el teléfono de Carlos sonó. Sonrió al contestar. Reconocí la voz de Celia; le pedía que le enseñara a conducir un Mercedes con una mano.

—Celia tiene un asunto urgente. Te dejaré aquí, solo tienes que cruzar la calle, está a cincuenta metros.

Carlos no quería ni dar la vuelta; no podía esperar a ver a Celia.

—No puedo caminar. —Lo miré fríamente.

—¿Puedes dejar de ser tan dramática? No eres una inválida, solo tienes una lesión en la pierna. —Su expresión se volvió fría.

Abrió la puerta del pasajero y me arrastró fuera del coche, diciéndome que me cambiara el vendaje y que lo llamara.

El coche se alejó rápidamente, salpicando agua sucia sobre mi pie herido. La lluvia fina comenzó a caer, y mis ojos se llenaron de lágrimas.

Esos cincuenta metros parecían interminables. Después de unos pasos, sentí un sudor frío y un dolor agudo en el abdomen. De repente, me desmayé en el paso de cebra.

Varios coches pasaban a gran velocidad, y si no hubiera sido por un guardia de seguridad en la puerta del hospital que me levantó, probablemente habría tenido un accidente.

Finalmente, de regreso en casa y tirada en la cama, Carlos entró furioso.

—Te dije que me llamaras una vez que te cambiaras el vendaje. Te esperé en la puerta del hospital durante una hora, ¡y tu teléfono estaba apagado!

Lo miré atónita.