Alejandro tenía la corbata suelta, la camisa desabotonada en el cuello, la mirada afilada y el traje arrugado por la angustia. A su lado, Valentina yacía como una figura frágil entre tubos y sueros; un vendaje blanco sobre el vientre, el monitor tras la cortina marcando los números con constancia puntual. Ella dormía con la respiración pesada, interrumpida a veces por espasmos de dolor que las máquinas registraban sin juicio. Alejandro le tanteaba la mano de forma distraída, sin apartar la vista de las pantallas.

Sobre la mesita, una constelación de aparatos: el teléfono móvil con la pantalla encendida a intervalos, una tablet donde se desplegaban imágenes, una laptop abierta a una aplicación de mensajería donde los mensajes de sus hombres subían en cascada —fotografías, ubicaciones, notas—. Todo ello formaba un tablero que él iba ensamblando con dedos precisos Lideraba la operación de busqueda, pero se negaba a separarse de Valentina hasta que no despertara. Era lo mínimo que le debí