— Lavínia... — O tom dele é um sussurro.

— Você tá...

— Com gastrite. — Corto rápido. Limpo a boca com o lenço. — Eu não tomei café. O estômago tá vazio.

Silêncio.

Ele não acredita. Vejo nos olhos dele.

— Gastrite. — Ele repete.

— É. — Minha voz sai rouca. — Café preto de estômago vazio. Não escutou?

Vou até a pia do barzinho, pego um copo d'água e bebo. Minha mão treme, mas eu disfarço segurando o copo com força.

— Você nunca teve gastrite, Lavínia.

Paro com o copo na boca.

O tom dele é de ce