En Santiago

Christopher:

Seis meses. Eso fue lo que tardé en aprender a entrar a la mansión sin buscar instintivamente a mi padre con la mirada. Esa mañana fuimos al cementerio los tres juntos: mamá, Amber y yo.

Mi madre colocó un ramo enorme sobre la tumba de papá y encendió un cirio, como lo ha hecho cada mes desde que él se fue. Lo hace en silencio, con esa dignidad suya que admiro y que a veces me rompe el corazón.

La observé de pie frente a la lápida, hablándole a él sin palabras, y quise