POV: Alma

No pude dormir bien.

Cada vez que cierro los ojos veo tres cosas: la nota de la “analista fantasma”, el correo del Consejo y la palabra sujeta evaluada brillando en pantalla como si ya hubieran decidido quién soy.

Umbra tampoco descansa. El panel de monitoreo levanta ruido en redes: “omega loca”, “heroína anónima”, “esto es fake”, “si esto es real, alguien va a caer”. Me dan ganas de contestar a todos y a nadie a la vez.

En vez de eso abro el archivo que más odio: mi borrador clínico.

“Hipervigilancia persistente”.

“Sesgos cognitivos ligados a relatos de persecución”.

“Tendencia a la fantasía en contextos de autoridad dominante”.

—Fantasía te voy a quedar yo cuando me sienten en medio de una sala llena de autoridades dominantes —murmuro.

Abro un documento nuevo al lado. Escribo el título sin pensar: “Lo que NO soy”.

“No soy un ejemplo clínico pedagógico.”

“No soy una curva rara en un gráfico.”

“No soy la anécdota con la que van a justificar sus protocolos.”

Escribo rápido, c