A cidade ainda estava acordada quando Melina entrou no carro.

São Paulo tinha esse vício:

ela não dormia.

Ela só diminuía a velocidade do caos.

A Mamba ligou o motor sem dizer nada, como se qualquer palavra fosse desperdício. O olhar dela não estava na rua — estava nos reflexos. Vidros. Retrovisores. Sombras. A Mamba tinha sido treinada para enxergar o que o resto do mundo fingia que não existia.

Melina se acomodou no banco de trás.

Não por conforto.

Por estratégia.

No banco de t