Não houve aviso.

Não houve sinal.

A explosão aconteceu às 05h47 da manhã, no coração da sede da HEM em Recife.

Primeiro, o teto. Depois, o chão. Os arquivos em papel, os backups, os sorrisos das funcionárias da recepção — tudo virou poeira, grito e fogo.

A fumaça subiu rápido, mas a dor se espalhou mais ainda.

Em São Paulo, às 06h03, o celular de Melina vibrava sem parar. Clara entrou na cobertura sem pedir permissão, os olhos arrega