—No vuelvas a decir algo así.

Mi tono es firme.

Flor abre los ojos y niega de inmediato.

—Jamás lo volveré a decir… solo fue algo que recordé, pero ya quedó olvidado.

Asiento, aunque por dentro sé que en este mundo… nada se olvida realmente.

Busco mi bata y entro al baño.

El agua cae sobre mi cuerpo y dejo que el silencio me envuelva. Mis pensamientos no paran. Todo es demasiado… mi hijo, Landeros, Víctor, mi padre, la mesa…

Cuando salgo, me seco lentamente y apago la lámpara de noche.

Me acomo