Narrado por Bianca

Eu estava trocando a fralda do meu filho quando a campainha tocou. Era um som simples, quase educado, mas soou na minha mente como um alarme de incêndio. Deixei o bebê no trocador e fui até o interfone.

Babá: — Senhora Bianca, deixaram um pacote aqui na porta.

Bianca: — De quem?

Babá: — Não sei. Não tem nome. Só uma sacolinha com uma caixinha dentro.

Engoli seco. As mãos formigaram. O coração bateu mais rápido, não por medo… ainda. Mas por intuição.

Desci devagar, peguei a sacola na varanda. Era comum, papel pardo, fita branca. Nenhuma marca. Nenhum remetente. Apenas… leve demais.

Entrei e fechei a porta com tranca dupla. Caminhei até a cozinha, coloquei a sacola em cima da mesa e abri.

Dentro, uma caixa preta.

Dentro da caixa preta, o inferno.

Uma roupinha de bebê. Branca, delicada, com estampa de ursinhos. Mas manchada de algo vermelho e escuro. Ao lado, uma chupeta. Também manchada. E um bilhete:

> “Nem todo bebê acorda sorrindo. Proteja o seu enquanto ainda dá t