La niña veía ascender los números del elevador, sabía que en cualquier momento las puertas se abrirían. Esperó y estás se abrieron. Entró con seguridad, sabía lo que hacía, ya su abuelo le había enseñado a subir ascensores, así como le enseñó a leer y como le enseñó muchas cosas más. Era muy inteligente, todos se lo decían y ella también.

El elevador la dejó en el pasillo deseado, primero sacó su pequeña cabeza y al no ver moros en la costa salió completamente de allí, siguió las instrucciones y tocó la puerta. Departamento 42. Era un edificio muy grande, había conocidos muchos y ese era tan de adultos, la niña veía la modernidad del lugar y solo lo podía relacionar con personas mayores. Su mamá tenía razón, su papá estaba en una buena posición, quizás él la lleve a comer helados y al parque.

La puerta se abrió y una mujer que usaba un camisón la recibía con una sonrisa de oreja a oreja, la niña se preguntaba cómo podría permanecer esa sonrisa, era incómoda en algún momento.

—Pequeñ