Quando desceu para a mesa do café, todos já estavam reunidos na cozinha. O horário avançado denunciava o atraso — consequência direta das poucas horas de sono da noite anterior.

— Bom dia — disse, para o ambiente inteiro.

Mas o rosto entregava tudo o que a voz tentava disfarçar.

A mãe foi a primeira a reagir, animada como sempre:

— Bom dia, meu filho! Dormiu bem?

Antes mesmo que ele respondesse, completou:

— As crianças já tomaram café. Lulu e Joca acabaram de sair correndo pra sala, devem estar desmontando a casa agora.

Pedro apenas assentiu com a cabeça, puxando uma cadeira e se sentando devagar, como se cada movimento exigisse mais energia do que o normal.

Eduardo estava entre Letícia e Eduarda, distraído com um pedaço de maçã que mordiscava com concentração absoluta. As pernas balançavam sob a cadeira, alheio a qualquer tensão invisível que circulava pela mesa.

Letícia ergueu os olhos quando Pedro se aproximou. O encontro foi rápido — breve demais para ser casual, intenso demais p