Quando Pedro abriu a porta, Letícia já estava com o dedo no botão do elevador, o corpo rígido, o olhar fixo em um ponto qualquer.

— Letícia, espera — ele disse, a voz mais alta do que pretendia.

Ela não virou.

— Agora não, Pedro.

Letícia permaneceu de costas, apertando o botão do elevador outra vez, o maxilar tenso.

Pedro se aproximou, sem tocá-la, mas perto demais para fingir que não sentia.

— Você é diferente das outras — ele disse, a voz baixa, quebrada, como se cada palavra custasse coragem