O sol do meio-dia batia forte na varanda da casa da ilha, mas a brisa do mar tornava tudo suportável. Roberto havia assumido a churrasqueira com a autoridade de quem fazia isso há décadas: avental listrado, faca afiada, carne premium que ele trouxera de São Paulo (“nada de supermercado aqui, só o melhor”). Picanha, linguiça toscana, costela, frango com bacon — o cheiro se espalhava pela propriedade, misturado ao carvão e ao limão espremido para o tempero.

Clara organizava a mesa longa sob o per