A primeira coisa que senti foi o silêncio errado.

Não era a ausência de som. Era a falta de fundo. A mansão de Matteo nunca ficava muda daquele jeito. Havia sempre passos, portas a abrir e fechar em horários que eu ainda não dominava, homens em pontos fixos, rádios sussurrados, o peso invisível da vigilância constante. Aquela noite parecia limpa demais, como se alguém tivesse passado um pano sobre a casa e levado consigo o ruído que a mantinha viva.

Levantei-me da cama sem acender a luz. O cor