Lúcia Mendes

A luz cinzenta da manhã entrava pelas janelas do táxi quando ele parou em frente a nossa casa.

Eu não tinha pregado o olho.

O banco duro, o cheiro de desinfetante impregnado na roupa, a lembrança da minha mãe dormindo num leito de hospital, pálida demais... tudo grudado na pele como uma febre.

"Chegamos, filha."

A voz dela soou fraca, mas estava ali. Viva.

Assenti, engolindo em seco. Saí do carro antes mesmo de responder ao motorista, correndo para ajudá-la.

Ela estava magra d