Respiré por la nariz, superficial y rápido. Se inclinó para besarme la muñeca, justo donde me cubría la boca; un gesto pequeño y devastador. «Silencio», dijo, casi sonriendo porque le gustaba tener que decirlo.

Intenté ser yo misma. Intenté contener todo el sonido dentro de mi pecho y dejar que se escapara como calor en lugar de vocales. Él se inclinó, se ajustó y encontró el punto que hizo que mi mirada se desenfocara. Agarré su hombro con mi mano libre y me aferré a él.

El agua cambió de tono