O dia passou sem grandes acontecimentos — e, ainda assim, foi exaustivo.

Valentina comeu pouco, mas comeu. O estômago não rejeitou, o corpo apenas aceitou por obrigação. A fisioterapeuta a guiou em exercícios simples, quase constrangedoramente leves, como se ela fosse feita de vidro. Esticar. Respirar. Dar alguns passos pelo quarto amplo demais.

Tudo foi feito com cuidado excessivo.

Como se qualquer movimento errado pudesse quebrá-la outra vez.

Ela respondeu a perguntas básicas. Bebeu água. Tom