POV Amara

A noite cai como quem convida.

Depois de dias que pareceram meses, o corpo pede música, luz baixa, barulho de gente viva. Não hospital. Não processos. Não vingança. Só… movimento.

— Se você disser “não”, eu vou te arrastar assim mesmo — Elise avisa, já passando batom na frente do espelho da sala de Sabrina. — E vou culpar os hormônios.

— Ela não pode beber — Sabrina lembra, prática.

— Eu sei. — Elise pisca. — Mas dançar ela pode. E muito.

Acabo cedendo. Talvez porque precise. Talvez porque esteja cansada de ser só sobrevivente.

***

O bar-restaurante é daqueles que respiram charme: luz âmbar, música latina misturada com pop internacional, gente bonita fingindo despreocupação. A pista fica cheia rápido.

Sabrina some no balcão com uma bebida na mão. Elise me puxa direto para a pista.

— Nada de pensar. — ela ordena. — Só sente.

E eu sinto.

O chão vibra. O som atravessa o corpo. Elise dança colada em mim, braços soltos, riso fácil. Eu rio também. De verdade. Há quanto tempo eu nã