Até muito tempo depois, Mariane ainda se lembrava da cena dessa noite.

O homem estava vestindo uma camisa simples e calça, sentado nos dois degraus na frente da casa antiga, apoiando-se para trás com uma mão, brincando com o gato de forma descontraída.

O gato se esfregava em sua palma, então ele levantou a mão, acariciando a cabeça do gato.

Aquele belo rosto, pela primeira vez, deixou de ser distante e inacessível, mostrando um toque de humanidade.

Ela não pôde deixar de perguntar:

- Você não va